MaD2011全會報告

　　瘋狂的世界盛會MaD，在剛剛過去的星期五、六、日一連三日舉行了。

　　先來解釋一下甚麼是MaD。MaD語帶瘋癲的雙關，是Make a difference的縮寫，中文名是「創不同，變則通」，寓意當個不正常的人去改變世界。這是關於創意、創新、創業、發現的旗艦活動，連續三日，在劇院內會有不同的工作坊與講座，去讓你變得更加有創意、對自我認識更深、明白更多創業的方法，最終讓你能夠用全新的方法去改變世界，令世界更加美好。參加者來自世界各地，香港固然佔最大部分，不過本屆來自大陸的朋友也不少，約有三百人；其餘的參加者則來自韓國、德國、美國等等。

　　上屆MaD我也有參加。相比起上一屆，今年的節目編排與規則明顯更加用心，其中最重要的新措施有兩項，一是工作坊需要憑票入場（門票會連同場刊附上，至於抽到哪兩張則是隨機的），二是大會在大堂設置了名為「多餘交換廣場」的範圍，用途就是透過讓參加者互相交換手上的門票，或者是捐出一直放在家中但沒用的物品，去促進一眾參加者的交流。依愚所見，第一項措施有利有弊，利者原則上每人都有兩次參加工作坊的機會，而且相比起上一年，還免去參加者排隊的時間，更兼確實促進交流，但弊者是交換門票實在太過費時失事，而且機會渺茫，幸好我事前有看過新措施的內容，請了原本是參加者之一但沒空出席第二、三日工作坊的Keroro，前來拿了兩張工作坊門票，好讓我們一行四人多了兩個機會去參加工作坊，特此鳴謝Keroro出手相助。不過，雖然第一項措施有利有弊，但按我兩年的經驗，縱使沒有入場門票的制度，參加者還是不可能參加所有自己喜歡的工作坊或講座，而且第一屆的時候，參加每個受歡迎的工作坊，還得排上半小時以上的隊，新措施雖未能解決讓參加者隨自己意願自由參加工作坊的機會問題，但已經解決了排隊耗時的問題，兼且能夠促進交流，已經算是進步多了。

　　今屆MaD我聽了兩個講座、兩個新工作坊、一個新特備節目、一個舊特備節目。兩個講座分別是「發現：創意的康莊大道」及「創意：改變的思維」。對我來說，兩個講座的故事性質大於啟發性質，反而新工作坊「無聲對話」給我最大的靈感與刺激。

　　「無聲對話」裡，五感健全的參加者需要戴上耳罩，親身體驗聽覺障礙者的溝通方法。按常理，聽障人士最常用的溝通方法是手語，這在工作坊中固然也出現過，但並非工作坊的主要元素。工作坊內主要運用的溝通方法，是面部表情與肢體語言，兩者結合起來，其實就是戲劇中的默劇。工作坊中有兩位表演技藝純熟的聽障青年，在我們帶上耳罩之後，他們憑著肢體語言，告訴我們整個工作坊的規矩和接下來的遊戲規則。神奇地，縱然他們動作簡單，但我們就是能夠明白他們想表達甚麼意思，而且沒有任何歧義。接下來，其中一位表演者獨自以動作表演一段情節，然後每組分發一叠圖案，當中有情節出現過的，也有與情節絲毫無關的，我們就需要用這叠圖案重組案情。這個環節讓我更加佩服他們的表演技藝是何等精準而熟練，因為工作坊的負責人，在各組重組案情後，會在每組中揀選兩張概念相似的圖案，並請在場參加者選擇何者正確，這時候他會以動作仔細說明兩者間的差別，例如是消防員用水柱巨炮救火而不是花王用膠水喉澆花、駕車人士駕駛的是私家車而不是旅遊大巴等等。這個解說環節讓我深刻地明白到，原來他們每個動作，都經過專心設計，務求以最簡單的方式，表達最精確的意念，確實讓我大開眼界。接下來的環節，每組獲派四張紙條，這四張紙條可以組合成一個完整故事，但組員間不能看對方的紙條，我們得親自用肢體動作告訴組員我那一部分故事的情節是甚麼，然後把四部分排好先後次序，成為完整故事。這環節我相信難倒了不少人（包括我），因為包括我在內，平常只會用簡單的肢體動作輔助語言去表達概念，從來沒有想過只以肢體動作去精準地表達概念。

　　事後，我簡單分析過他們肢體語言的特色有二。第一，他們會抽取出該概念予人最強烈的特徵，使人能夠一看見就立即聯想起該概念，兼且會利用劇情鞏固思考導向，互相補足。這個在文學裡也有相同的原理，歌詞中更是常見。由於歌詞簡短，能夠容下的概念不多，必需去蕪存菁，只表達最強烈的特徵，其餘的就靠受眾自行補白。而且，要抽取出某概念予人最強烈的特徵從而引起聯想，就必需要有仔細的觀察，這點與文學亦毫無二致。第二是同一時間身兼幾個概念，例如表達消防員救火的時候，會先模仿消防員穿上裝備的動作（將消防員的概念加到自身），然後拿起一捲粗水喉（消防員加粗水喉），跑到大火面前，開通水喉救火（消防員加粗水喉加水炮），這樣消防員的整個形像就活靈活現了。

　　與「黑暗中對話」比較，「黑暗中對話」給我的衝擊較大，畢竟眼睛是靈魂之窗，失去視覺比起失去其他四感更影響吸收資訊，所以很弔詭地，「黑暗中對話」中，雖然每個人都看不見東西，但反而更加親密，因為大家都明白，合作會令大家行動得更加方便。而「無聲對話」則比較輕鬆幽默，甚至還有空間讓我思考，把戲劇與文學的共同特徵發掘出來，亦令我更加體會到戲劇之中肢體語言象徵的力量。

　　至於另一個新工作坊「個人發現」，是透過檢視人類行為傾向（傾向以邏輯還是情感思考問題？會以直覺還是感覺獲得資訊？），把人歸為四種類型：loyal、team、idea、system。其實同類型的測試還有很多，之前也做過九型人格諸如此類的，所以對我來說，不是甚麼新鮮的事情。況且我平常就喜歡三省吾身，頗為了解自己的特性與傾向，所以此工作坊對我來說，並無太大的收穫。

　　新特備節目「減碳枕頭大戰」，並沒有甚麼特別的意思在裡頭，只是藉枕頭大戰呼籲環保減碳，純粹好玩。至於舊特備節目「黑夜城巿追踪」，上一年我也有參加，不過上年同隊的好像一個也沒有留下聯絡方法，今年反而認識了一班聊得來的朋友，或許是大家年紀相近的關係。這個節目的玩法跟電視節目《奪寶奇show》差不多，就是走check point做mission奪高分，每個check point也有不同的任務、分數、配額，去哪些check point、去多少個check point、先去哪一個等等問題，全都要事先傾妥，所以這個節目理所當然地著重團體合作。比較起上一年，今年明顯難度有所下降。雖然上一年比今年辛苦得多，但同時亦比較充實，而且最後的報告環節，上一年時間也是比較長而有趣的，相反今年的就遜色了。最記得上一年最後由一班韓國參加者，帶領在場各人跳韓國民族舞，全場氣氛立即推到高潮，而且也讓人體會到世界共融的氣氛，這是今年的「黑色城巿追踪」所不及的。

　　最後來說說開幕與閉幕。今年與上年的開幕式，各有千秋。上一年開幕式給我最深刻的印象是它的光影效果，舞台上由近至遠落下了幾道橫跨舞台的薄幕，光由四方八面射向薄幕後一直旋轉著的大型貨櫃，令光反投射到薄幕之上，營造出極富層次與動感的光影動態。今年的開幕式則著重各項元素的配合，首先是一段象徵探索之初的卡通動畫，卡通完結後整個場地漆黑一片，然後舞台上的薄幕投射出我很喜歡，亦是動畫《新世紀福音戰士》常用的黑底襯整齊白字紅字風格的介紹文字。這時候，薄幕後有人站在文字空隙處，燈光由他的頭頂打下來，他的手上拿了一個紅球，並且說出一段感想獨白。每個人配一段介紹文字和感想獨白。這種結合人與舞台裝置，揉合二次元與三次元的效果也令我印象非常深刻。另外，他們手上的紅球，其實是繼承自上年的閉幕式的。上年的閉幕式創造了極具代表性的吉祥物，就是他們手上拿著的紅球。這個紅球象徵創意會不斷滾動、變革，而且越滾越遠，越滾越大，最終改變世界。不過，今年的閉幕式比上年更加令人感動，因為大會邀請了參加者分享自己的感想和體驗。在半光暗之中，事先挑選的參加者由坐位站起來，燈光由頭上射下來，訴說著自己的故事。內容感人之餘，亦與開幕式首尾呼應，形成往復循環，自成一體之美。

　　整個閉幕式之中，我最記得主持人說的一句話：「在這裡，沒有人會嘲笑你的夢想！」這句話完全觸動了我的心靈，我聽到後何其激動，久久不能自已。是的，在香港，有夢想的人不多，懂得尊重別人夢想的人就更少。在這裡，我可以不用理會俗世的眼光，甚至乎找到志同道合的朋友，盡情做大家都相信能夠改變世界，令世界變得更加美好的事情。我彷彿看到了，這裡就是大同世界的縮影。最後的環節，與上年的一樣，都是由舞台上的大貨櫃之中，滾出三個極大的紅球（在開幕式結尾時，眾高層曾經把紅色小球放進貨櫃內，象徵創意將會越滾越大），而工作人員則在舞台上不斷向台下拋小汽球，全場氣氛立即變得何其高漲。

　　天下無不散之筵席。彩雲易散琉璃脆，再美好的事情也會有消散的一天。不過，幸好還有多餘交易廣場。這裡有許多人跟我一樣，放置一本簿或名單，讓想交朋友的參加者留下聯絡方法，另外還可以透過物品交換順道交個朋友。我之前放在這裡，一本價值二百多元可換內頁的記事本，已經給其他有需要的人拿走了。想不到我在這也撿到了一套兩本的《鍛字鍊句是禮貌》，這是我待閱書單上的其中一本書藉。可惜書本的原持有者沒有留下聯絡方法，我只好上官網留言，希望可以與原持有者聯繫。

　　總括來說，我在這一年明顯感覺到自己比上一年參與得更加投入與激情，主要原因是今年我更加體驗到，人與人的交流能夠併發出無限璀燦的火花，除了能激發創意之外，還能夠開創雙贏的局面，彼此得益，各取所需，令世界更加和諧，亦令資源分配得更加平均，地球也因此更綠。另外我的個人收穫，由參加講座與工作坊的經驗來看，我對事物背後的原理似乎已有一定程度的掌握，接下來需要的是更多的實踐機會，以及不同形式的體驗，好讓我的創意能夠發揮得更加全面。

　　最後，希望下年也能夠繼續與志同道合的人一齊MaD多次！

２０１０個人回顧

　　本來這篇文早就在２０１１年１月１日就想寫了，後來因為惰性以及避免影響溫習氣氛等種種原因，拖稿至今方才動手，實在令我慚愧有加。

　　那麼今天發生了甚麼事，又重新想寫這篇文章呢？一來溫習溫膩了，記英文生字記傻了，想轉轉Channel，以免爆掉Quota，後勁不繼；二來碰巧今天是伙炭藝術工作室開放日，心想冥冥中確自有契機。天與良機不取，後必有災，於是一不做時二不休，索性一天野盡，至於課業修為，第二天日出後再說。

　　關於藝術工作室的遊歷晚點再說，現在說回正題。

　　細心一想，好像今年是第一年寫個人回顧。唔，就連自己都覺得奇怪，網誌已經闢了兩年有多，怎麼直到今年才寫個人回顧？想不通想不通。算了，不管他。好吧，既然是個人回顧，那就該按上年的個人經歷定個題目；而上年的經歷，給我最主要的感覺，就是「精神病」。

　　「人人都有精神病，差在程度不同而已。」我忘了這句話出自何經何典，好像是某位朋友對我說的。我初時還摸不著頭腦，怎麼突然就這樣說呢，後來從各方書本裡，看到資本霸權以及人類自身的精神墮性，如何雙管齊下抹消人的靈性與獨特性質，再結合現實觀察，才發現此話雖略為誇大，但亦已經到了「十分有七八」的地步了。

　　「甚麼是精神病？」我嚴肅地問過自己這個問題。緊接下來的，理所當然就聯想到自身起來：「我正常嗎？說不定是自己有精神病呢？」

　　要分辨是否有精神病，真的這麼困難嗎？那倒也不，我後來總算找到了答案──理性。要分辨精神病與否，我想最終極的根據，就在於有沒有理性。理性即懷疑。我們說：「那個人瘋了！」（嚴格來講，精神病不等於瘋，純為方便舉例），其實就是說那個人不知道自己正在做甚麼；不知道自己正在做甚麼，是因為他沒有疑問過自己正在做甚麼。只要他知道自己正在做甚麼，我們就很難說他是瘋子，畢竟「知道自己正在做甚麼的瘋子」很難成立。當然，你也可以用塔利班恐怖分子的例子來反駁：「塔利班恐怖分子分明知道自己的所作所為，但他們仍然做出瘋子般的行為！」不過哩，只要用邏輯推理一下，就可以知道，其實塔利班恐怖分子一點也不瘋，至起碼核心人物不瘋。自己待在千里之外安然無恙，只指揮手下去神風式自殺，這樣的人，你能夠說他瘋麼？（其實塔利班的問題又牽涉到宗教，說到宗教自然又有人嘲諷說宗教其實是精神病的一種……）總而言之，有沒有足夠的理性，去懷疑自己知不知道自己正在做甚麼，就是精神有沒有問題的關鍵。就算是精神病人，只要他知道自己的精神有問題（精神病成因不一定源自心理或認知問題，也可以因為生理問題），那麼他的病能夠治癒的機會就很高了，因為他知道自己該去找專家求助。

　　好了，若果以上的定義成立的話，那就可以大聲對外宣稱自己尚算正常，以及大模大樣地指責現今社會到底有多病態。每逢走在旺角西洋菜街上，我都有這種感覺：雖然四周的人，心地不同，各如其面，但他們的氣質告訴我，他們其實都是同一種人──因為都活在同一潮流之下。而這個潮流，就是資本主義引伸出來的消費主義。消費主義鼓吹盲目消費，透過鋪天蓋地的廣告、分期付款等等方式，務求燃起人的消費慾望，總之買了再說。其實單看「盲目」二字，就早已經離精神病不遠了。慾火一起，只消輕輕一扇，腦袋就立即昏了，由自我意識變成偽自我意識（表面上是自己決定的事情，實際上已經遭受別人影響），可以是一剎那的事情。然後，商人成功引導消費者消費了，可是人心不足蛇吞象，一不做時二不休，既然開始了就沒有停下來的理由，況且肥水不流別人田，不賺白不賺，一於乾脆賺盡他！於是商人為了賺錢，開始盲目宣傳，甚至以「計畫性淘汰」手段來引誘消費者陷入萬劫不復之地（近年推出的相機，多一個新功能就翻新成新型號。我一直在想，不能夠乾乾脆脆出一部集眾功能於一身的相機麼？），然後引誘消費者盲目消費；成功後又開始盲目宣傳及推出新商品，最後互為因果，形成盲目的輪迴。彼此就在一頭熱中，不知道為著甚麼而拚命消費與被消費。每次走在旺角西洋菜街上，我都感覺自己像愛麗絲一樣，正在夢遊仙境，放眼都是不知道為甚麼但總是在叫「沒時間了！」的紳士白兔，四周也是瞬息萬變光怪陸離的古怪景色。

　　精神病當然不止一種。盲目消費還算小Case，因為容易醫治。近日不知哪位先賢大德，提出了貨品售出後一星期為交易冷靜期的概念，我覺得這個概念很好，很有點意思。世間上沒有甚麼事情能夠於後悔後重新來過，這個概念若然成真，大概可歸納其一。觸類旁通者甚至可從此中汲取經驗，明白世事可以重來的萬中無一，應該好好珍惜得來不易的機會。不過可惜的是，不是所有精神病的解決方法都能夠這麼直接而有效。鏡頭一轉，回到家裡，晚飯時間。我想大部分香港家庭，晚飯都有一味菜，叫電視汁撈飯（包括我家）。記得電視發明之初，有人說過這是洗腦之物，結果給人嘲笑他落後迷信。那人抱著甚麼心態說電視是洗腦之物，已不可考，但亦無關痛癢，重要的是他把話說對了。不知道你有沒有見識過，某些人很喜歡吃飯的時候，一邊挾餸吃飯，一邊當「電視教授」（也包括我的家人）。甚麼叫「電視教授」呢？顧名思義，這類人在電視機面前，會立即搖身一變，天文地理，無所不曉，學貫中西，德侔古今，滔滔不絕，口若懸河地論述個人見解。雖然那些見解電視裡的人物才剛剛提過，可是由電視教授口中再次提出，並無損其真實。通常這類人有點年紀，大概中年居多，在雄辯滔滔之際，那副看透世事的嘴臉，真是讓我欽敬萬分。相比起來，自己就開始慚愧起來了。雖然書讀得不多，但也不算少呀，怎麼就不如他們這些看電視般的？看個十幾廿年，就能看破紅塵了，我當初怎麼這樣傻，竟然跑去看書，看越多還發現自己對世事知道得越少，真是愧對列祖列宗！

　　後來我發現，原來這種情況不只發生於電視機前，只要條件適合，這類人都能夠立即變身為教授。例如有一趟，我到大Ｘ樂溫習，對面桌子就坐著幾個中年，雖然衣服有點殘舊，但我們不能以貌取人，因為只要一聽他們說話，你就會發現：嘩不得了了，位位都是天文地理，無所不曉，學貫中西，德牟古今，滔滔不絕的。他們對自己的見解是何等了解，並因此而自豪，其他人的見解與其契合，正好說明了他們的見解是何等正確。另外，無論甚麼事情，他們都能夠只用同一套思考模式去解答所有問題，可見該思考模式己經歷盡挑戰，能夠應付所有情況。當時我不得不驚覺，不單止電視，原來只要日子有功，聊天吹水都可以成為教授的。

　　或許你會說：「人家聊天好好的，干卿底事？」嗯，這的而且確與我無關。不過，日子久了，我發覺他們聊的話題，好像也與他們毫不相干。為甚麼他們會像時事評論員一樣，如此熱衷於批評某位明星隱暪戀情然後被「斷正」拍拖的事件？為甚麼他們會像股票分析專員一般，詳細說明兼提出數據去討論一眾名緩參加「飯局」過夜後的身價？為甚麼他們會像專業婦產專家一樣，熱烈競猜懷孕女星將會生男還是生女，而且還要提供個人生仔偏方？他們有必要討論別人的陰私嗎？是的，他們討論這些事情的而且確與我無關，我只是想思考一下我自己有沒有討論這些話題的必要，好決定要不要參與他們的討論而已。但是，我後來又想，他們業務繁重，研究的範疇眾多，正所謂貴人善忘，今天說過的後天可能就忘記了，我想我天資愚鈍，大概會跟不上他們的速度，所以最終只好空手出寶山，眼白白看著他們更加超越自己了。

　　我過往在藝術館，曾經親耳聽到某些看不懂藝術品的人說：「這些搞藝術的人，專弄些古靈精怪讓人看不明白的作品，簡直就是神經病！」當下我立即深表認同。這些看不懂藝術品的善長仁翁，自己看不明白藝術品是做甚麼的，就推想創作此藝術品的始作俑者，必然也不知道創作此藝術品是做甚麼的。這真可謂將心比心，推己及人，頗得孔孟遺風。是的，搞藝術的跟患上精神病其實沒甚麼差別。世界正在急速發展，爭分奪秒，誰會有事沒事去慢條斯理搞一些沒人看得懂共且沒有經濟效益的藝術品？藝術家；資本主義下，金錢掛帥，誰會放棄賺錢的時間，去餓著肚皮，堅持個人原則？藝術家；在這個講求快速便利的一元社會，誰會無風起浪，與社會搞抗爭，堅持多元價值？藝術家！在常人眼中，藝術家就是一群不正常的傢伙，因為就連正常的常人，都不能夠理解他們正在做甚麼，所以藝術家這些不正常的傢伙，也必然不可能會知道自己正在做甚麼。如此說來，藝術家不是有精神病，還會是甚麼？

　　不要以為精神病只是個人的事情。其實精神病像流行性感冒一樣，也是會傳染的。以上述例子為例，只要生產商輕輕一扇，消費者的意志就好像三隻小豬中的矛屋一樣隨風散，成了偽自我意識；一群人聚在一起，言不及義地討論娛樂圈的無聊事情時，無所事事的旁人經過的時候，就很容易參與其中。人的意志其實何其脆弱，很容易就被煽動後的慾望與異化後的好奇心所凌駕；然後就像喪屍片裡的喪屍一樣，自身感染了盲目，還跑去感染其他人。

　　人感染了盲目猶可，整個國家感染了盲目，那就是人類真正的厄運。二戰時期的德國就是這樣的典型例子，全國上下皆陷入盲目的個人崇拜之中，整個德國猶如患上精神病一樣。另外一個例子就是今天的瑞典。不知何故，瑞典政府堅持讓諾貝爾評審委員會頒發和平獎予劉曉波，就是劉曉波不能前往瑞典領獎，諾貝爾頒獎儀式裡，還是要預留一張空椅來代表劉曉波。瑞典政府與諾貝爾委員會這樣搞個人崇拜，跟患上了精神病有甚麼分別？也難怪中國政府保護劉曉波，不讓他前往瑞典領獎了，萬一感染了精神病怎麼辦？

　　人是意義的動物。人總是喜歡為自己的行為加上理由，也喜歡追求有意義的理想，否則生命就好像羽毛一樣，輕飄飄的，所謂生命中不能承受的輕。這種強制找尋意義的性質，可能只是為了令自己活得安心一點，不致於感到生命的虛空，如同沒有存在過一樣。可是，如果再追問下去，為甚麼人總是喜歡存在而拒絕虛空？這我也不知道，只能答是因為生命的本能吧。從這個角度看，或許人生本來就是一場盲目追求意義的精神病，只不過世人盡皆如此，沒能分出個高下，所以眾人皆習以為常，然後自以為正常罷了。

　　以上就是2010年的個人主題。除了「精神病」之外，當然還有其他的感受，例如先師猝死、朋友情侶的離離合合等等，就讓我再次感到「知否世事常變，變幻才是永恆」。無論如何，我會繼續好好地活下去，儘管人生可能真的不過是一場精神病。



註：本文成於一月二十四日，而參觀伙炭藝術工作室則是一星期前十五號的事。拖稿有如此，實在慚愧十分。

生命有價－－論以人倫消除絕望

　　諺云：天地之大德曰生。螻蟻尚且偷生，然今人何反不如螻蟻耶？君不見非洲平原，獵豹求生而獵，羚羊求生而逃，此可謂生於憂患矣；而人得天獨厚，建家興邦，免於凍餒，然今自戕之事，反屢見不鮮，此可謂死於安樂矣。人何反不如禽獸耶？

　　嬰孩呱呱墜地，先受父母哺養，「父兮生我，母兮鞠我」；年紀稍長，觀習禮法，師事人倫，「謹庠序之教，申之以孝悌之義」；間或並同窗之肩，遊歷市廛之間，然後把杯言歡；弱冠之年，始成人也，「窈窕淑女，君子好逑」，男女彼此采蘭贈藥，投桃報李，繼而納采問吉，親迎于歸，永結秦晉之好。凡此以上種種，諸如此類，皆人倫也。

　　自戕者，勇則勇矣，惟匹夫之勇，不足為訓。縱身一躍，或引刀一快，固可眼前一黑，萬事俱休，阿彌陀佛，死而後已；然父兮生我，母兮育我，欲報之德，昊天罔極，能以自戕報父母昊天之德乎？師者，傳道授業解惑也，鞠躬盡瘁，因材施教，春風樹人，啟導鴻濛，然未曾教人輕生，能以自戕使夫子蒙不白之冤乎？莫逆之交，相知相通，「伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶」，能撒手人寰，使良朋從此「啼夜月兮愁空山」乎？與良人當初山盟海誓，「山無陵，江水為竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢與君絕」，能棄守承諾，使心上人自此哭成淚人乎？

　　由此觀之，欲救輕生之人，必需以人倫化之，使其憶及親朋戚友，念茲在茲，覺彼此之牽絆，得人生之所戀；繼而二人成仁，三人成众，聚眾而合力，斬荊去棘，此「一箭易斷，眾箭難折，戮力一心，然後社稷可固」之理也。

支聯會青年組「六四」二十一周年徵文比賽冠軍文章：愛國之我見

　　愛國之我見。好一條題目。

　　「愛國。」

　　「甚麼是愛國？」

　　「為甚麼要愛國？」我想。

　　看到題目，我思索良久。這個看似簡單的詞語，簡單到好像人人都懂：不就是身為國之子民，由衷地去愛自己的國的意思嗎？愛的原因，可以是因為身分認同，可以是因為文化認同，也可以沒有原因──愛有時是不可解的。至於愛的方法或形式，則是接納並指出國的不足之處，並積極地建設她、保護她、尊重她。我想愛的意思，大致若此。

　　至於國，普遍的人對國的認知，大概是同一文化、血統的人，活在同一土地之中，然後為了有效地治理民眾，以及處理國務外務，自自然然地就建立起政府，正正式式確立了國的狀態。同一文化、同一血統的人，叫國民；他們生活的土地，叫國土。人類天生有求同排異的本能，國的出現，可以說是大勢所趨。

　　總括來說，所謂的愛國，就是活在同一土地裡、同一文化同一血統的人，積極地接納並指出國的不足之處，並且努力地建設她、保護她、尊重她；愛國的人，就是有以上本質及行為的人。這就是我對愛國以及愛國的人的定義。

　　問題來了。假如我這個愛國的定義是合理的話，那麼，為甚麼祖國會有所謂的良心政治犯？為甚麼為了給祖國更好建設路線大綱，而起草及聯署《零八憲章》的劉曉波，會被重判十一年？為甚麼譚作人為了揭露四川大地震豆腐渣工程的真相，而被判刑五年？為甚麼還有更多為了改善祖國而提出各類建議的人，被祖國判以「顛覆國家」、「危害國家安全」等罪名？

　　愛國之人，祖國卻陷其不義，這根本說不通。莫非我們的祖國天生有別於其他國家，特別鐵石心腸，無情無義？

　　不，事情沒這麼簡單。若果單單按照字面上的語意解讀，那當然是不合邏輯；問題在於有人用了偷換概念的詭辯手法，混淆視聽。上述的句子裡，有著看似很清晰、但實際上別有意思的字眼。

　　舉「愛國之人，祖國卻陷其不義」做例子。「愛國之人」，用我的定義，結合事實，沒有不合理的地方；陷其不義，按照事實，也沒有疑問；那麼，餘下來的「祖國」二字，就是問題的源頭。實際上，這裡的「祖國」並非指「國」，而是指「黨」──共產黨。

　　此說非虛。只要到內地走一趟，就可以找到許多證據支持。內地很流行四處掛著紅色長布，上面用白色簡體字寫著「國家的偉大指示」，其中某些是「忠黨愛國」、「為黨努力，為國爭光」、「國家與黨以你為榮」、「沒有共產黨，沒有新中國」等等把國與黨相提並論的標語。之所以會有這種類型的標語，目的就是為了令大眾產生錯覺：國等於黨，黨等於國。

　　其實放眼歷史，就會知道把國與政權兩個概念間畫上等號，是中國人的悠遠傳統。自先秦始，中國的政權一直以來都是以帝制模式運作。古時的皇帝，本著「天下人的國是我的家，我的家是天下人的國」的態度來齊家治國平天下，因為國與家本質上實在有太多相似的地方，治家與治國的方法也很相近。國家一詞，由此而生。因此，由於當時君皇的地位相等於國，所以當時忠君已經等於愛國，而愛國就必須忠君。把國與家相等，這是中國人特有的情況。

　　只要把皇帝二字換成共產黨，就能夠完完全全地解釋今時今日的狀況。古時的「忠君愛國」，今時今日，變了「忠黨愛國」。共產黨就是如此玩弄文字概念，製造詭辯，並乘歷史之便，利用中國人一向把國與家相提並論的習慣，來進行「竊國」的陰謀。

　　為甚麼要「竊國」？

　　答案很簡單，還不是離不開名利二字。１９６６年的十年浩劫文化大革命，是毛澤東為了個人名譽的造神活動；１９８９年６與４日的６４事件，則是共產黨內的既得利益者害怕利益受損而出兵的屠城之災；而近期因四川大地震揭發的豆腐渣工程，建築之所以偷工減料，原因亦都是因為利之所在。

　　如此分析，那麼反觀「愛國之人，祖國卻陷其不義」這一句話，不但只不矛盾，反而十分合理了：因為當中的祖國根本不是「祖國」，而是利用偷換概念技倆「竊國」的共產黨！被重判十一年的《零八憲章》起草聯署人劉曉波、被判刑五年的四川大地震「豆腐渣」工程死難學生調查者譚作人、還有數以千計的上訪者以及八九民運二十一年來有家歸不得的民運人士，都是共產黨為了保護其既得利益下的犧牲品！所謂的「危害國家安全罪」，實際上是「危害共黨安全罪」；所謂的「顛覆國家罪」，實際上是「顛覆共黨罪」！

　　就像古代帝制的弊端一樣，若果當權者是昏君的話，那麼國的前途就會一片黯淡；而當今中國的當權者，正正就是毫無文化、唯利是圖的暴發戶。暴發戶最大的特點，就是完完全全地體驗了大部分中國人最著名的劣根性──奴性：沒有權位的人，會心甘情願地去當別人的奴隸，就算本身不是奴隸，不當奴隸，反而渾身不自在；一旦一朝得志，得到權利與地位，就會自自然然地狗眼看人低，把權位不及他的人當成奴隸，如果他處於夾心階層，還會性格分裂，一方面奴顏婢色地當別人的奴隸，另一方面又會趾高氣揚地把別人當做奴隸；若果別人不想當他的奴隸，他還會與其他奴性的人聯手，敲打不想當如奴隸的人腿後的膝關節，強逼他們跪在地上當奴隸！六四事件的其中一面，就是奴性當權者為了維護既得利益，兼欲以暴力手段使得反抗奴性的人屈服的災難。更有甚者，這種黑暗的景況中，竟然還有「愛國之人」不忘出來做些「有益國家」的事情，有些幫忙封鎖消息，有些幫忙說出諸如「６４沒有死過一個人」等等的「真相」。其「愛國」之心，日月可昭，猶如忠犬護主，義無反顧是也。

　　喪鐘不為誰而敲，喪鐘為你我而敲。面對這種境況，我們還能夠視若無睹，甘心被竊國者愚弄嗎？誰能夠知道，他朝被犧牲的人，不是你我？

　　梁啟超認為，中國之所以一直積弱不振，原因之一在於國民不能清楚分辨國家與朝廷，令愛國的心用錯地方。用現今的話來說，就是黨國不分，令到資源錯配。舉個例子。四川大地震發生後，香港人本著同理心和愛國心，捐輸大筆資金往四川，幫忙重建；可是後來善款下落不明，代為轉交善款的機構也沒有公開善款的詳細去向，以及如何分配使用善款的計畫等等。按以往的經驗來猜測，估計善款還是一如既往，被暴發戶掠奪去了。姑勿論善款最終何去何從，但由此事得知，盲目地愛國，是十分容易被有心人利用以自肥的，這不單止無益於國，亦無益於有需要的人。而盲目地愛國，最極端的情況，會演變為愛領袖，即個人崇拜。文化大革命，就是盲目愛國衍生出來、極端個人崇拜的集體迷失。後果如何，有目共睹。

　　國不等於家。雖然國家有許多共通之處，但國終究不是家。由秦至清，經歷了二千多年，朝代替換了近二十次（未計五代及南北朝等），「家」換了許多戶，但「國」依然存在，這就說明了國不等於家。既然連如此相似的家也不能與國畫上等號，同理，那麼黨也絕不會相等於國，亦因此愛國絕不等於愛黨，愛黨亦不等於愛國。愛國的原因，文章開首已經說過了。無論祖國過去的歷史如何，我相信亦無礙於國民愛國的心。德國有過一段因極端個人崇拜而集體迷失的歷史，但我相信這無礙德國人去愛他們的國，為她而奮鬥。前車可鑑，現代的德國人把這段歷史銘記於心，竭力防止祖國再次走入歧途，這也可以看得出德國人愛國的情操。至於黨的話，我倒是不會去愛的了──誰會心甘情願地愛上毫無文化可言，兼一副不可一世的嘴臉的暴發戶呢？而且還老是強迫別人當他的奴隸，不論親疏！

　　成龍哥哥最近唱了一首勸人愛國愛家的歌《國家》，歌詞對仗工整，比喻恰巧，把國與家的關係描寫得很完整。只是，當我一聯想到若果把「家」的概念換成「黨」，就會覺得此詞的洗腦意味甚濃。況且叫人愛國愛家，就算聽的時候沒聯想到，事後知道歌的主旨，也就不期然會懷疑這首歌究竟意欲何為。是我太敏感了嗎？或許是，不過，這首歌是在中華人民共和國六十周年國慶晚會獻唱的。

支聯會青年組「六四」二十一周年徵文比賽亞軍文章：記一次到維園參加『六四』燭光集會經歷

二零一零年六月三日　星期四　晴　晚上十一時

…
……
………明天就是六四事件廿一周年燭光悼念集會。拿出那放在書櫃裡小小的一隅、上一年的晚會單張，再一次好好仔細端詳，回憶一下往年的情況。近來鬧得熱哄哄的中大民女事件，不知道明天集會有否相關代表上台？華叔患上癌病，他明天還能夠出席嗎？本年度的出席人數又如何？一切有待明天揭曉。





二零一零年六月四日　星期五　少雲　晚上十二時

　　一如往年，雖然悼念集會在晚上八時開始，但因為參加人數眾多，只要稍為晚一點去的話，就得坐在足球場之外了，所以今年還是提早出發。

　　由旺角搭地鐵到天后站，期間在轉車站金鐘待了三班地鐵才能上車，車廂內的人擠得像罐頭內的沙丁魚一樣。到達天后，一大堆乘客立即往車門外散成人潮，一瀉如注，車廂內頓時出騰出許多空間。走到車站大堂，尚未出閘，已經見到許多穿著紀念６４事件衣服的人。他們的衣服各有特色，有些印上卡通坦克、有些印上ⅤⅠⅠⅤ、有些是１２３５７８９、有些是民主女神像。就算說他們不是去紀念集會，應該也沒有人會相信吧。

　　上到地面，向維園方向走去，一路都是插針不下，接踵摩肩。往足球場途中，經過一段「展銷區」，各大政黨或組織都在此擺攤，有些派發宣傳單張，有些售賣六四紀念品，有些則呼籲捐輸。不過，就算想停留下來觀摩一下，後面的一眾香港良心也會不斷推擁，令人不得駐步。或許這就叫做民心所向，大勢所趨？

　　七時許，依工作人員指示，席坐於足球場上。天已經完全黑了。坐了一回，後面傳來紙杯跟白蠟燭。雖然入場的時候想拿，但人太多，沒拿到。到那時候為止，一切都跟往年無異。一直坐，人就一直湧進來，不斷鋪滿維園各個足球場。至八時，集會開始。

　　跟往年一樣，悼念集會主要可以劃分成三部分。首部分是追憶往事的悼念。此時眾人席坐地上，燭光正自舞台方向往四方傳開去。不用害怕手上沒火機，也不用理會身邊的人是否認識；因為就算不認識，只要燃著了燭光的，自然就會主動去燃起未點的燭光。在場的，全都是陌生的熟人。那時候想起了已故填詞人林振強的《你知我知》：「你今天到此　我今天到此　不需再說句子　有幾多片激流　拍擊呼叫心頭　你知我知」。漸漸的，燭光鋪滿所有足球場，而且繼續向場外延伸。挺直身子，伸長頸項，縱目橫掃，點點良心，何其壯哉！雖是風中殘燭，然而團結一致，熄了的，立即有人幫忙點著。燭光搖曳，暖流四竄，與天上的星光，互相輝映，亦燦爛了和唱的蟬鳴。

　　「奏哀樂，《江河水》－！」哀悼英靈的儀式，就在背景音樂《江河水》襯托之下揭開序幕，燭光集會亦正式開始。當時儼於置身巨型露天靈堂之中，除了主持的聲音之外，沉默，是眾人的燭光。蟬也在這時靜謐下來。默哀。一切一切，都是寧靜而規矩地進行。眾人臉上理所當然沒有喜悅，但也沒有悲傷，有的是蟄伏中的堅定眼神。「一鞠躬──，二鞠躬──，三鞠躬──」按著主持的引導，眾人整齊地向舞台方向俯首致意。望向蒼穹，設身處地想像一下，不知一眾英靈，在天之上，遙瞰地下的閃爍星光，可會感到點點的欣慰？

　　聽到樹上的蟬鳴，思緒冉冉降落，回到地面現場。接著到了集會承上啟下的第二部分，審視現在。這一節播放了「六四」死難家屬、維權民運人士的講話，內容大致是說明當年「六四」清場、以及民維權民運人士被政治逼害的情況。期間也唱了三、四首繼續為自由、民主等普世價值努力的歌，也有弔歌。其時聲韻跌宕，眾志成城。眾人臉上目光如炬，蟄伏中的堅定意志，此刻化為激昂的歌聲。高舉燭光，按著節拍，左右搖晃，既是漆黑中的一片搖曳星海，亦是混沌裡的點點良心。身處其間，腦海中又重新剪接當年一幕幕的歷史鏡頭，隔著一段時光的距離，皺起眉頭，直視當年的回憶──當年報導新聞的主播，像個說書人一樣，引導記憶的腳步前進；而耳邊傳來的歌聲，為不斷跳接的動態畫面配上歌詞。「悠悠長長繼續前航不懂去驚怕　荊荊棘棘通通斬去不必多看它」，唱到這裡，聯想起的，是那位站在坦克之前，「以良知與勇氣挑戰無情國家機器」的王維林。

　　歌唱完了，稍為深呼吸一下，回到現場，抬頭一看，不遠處的大廈閃爍著點點拍照的光。原來良心不止於維園之內。這時候悼念集會也來到最後的階段，總結與展望。期間學聯代表講話環節，中大代表上台之際，登時掌聲雷動，也聯想起中大哲學系的聯署聲明。近期常常有言論，指香港的大學生越來越沒有大學生應有的擔當，現在中大學生總算是「重拾尊嚴」，教人刮目相看。接下來又一次掌聲雷動，皆因身染沉疴的華叔堅持上台講話，令全場氣氛推向高潮。全場的人，都因華叔的堅持而感動，不斷拍掌，大叫「華叔加油！」。

　　華叔講話之後，悼念集會去到尾聲，人群漸漸散去。待下來逛了一會，瞻仰過新民主女神像，也去看過給鮮花圍了一圈，矗立在大地上的民主烈士碑。維園又漸漸回復平靜，四周的大會設備慢慢拆卸，但依然有不少看上去像大學生的年青人，組成一個個的群組，圍成一圈，佔據足球場幾個角落，依然興致甚濃，繼續討論及交流六四的看法。又逛了一回，待人潮散得七七八八，乘地下鐵回家。





二零一零年六月五日　星期六　晴　午間三時許

　　趁有空寫一下昨天集會的感想。

　　華叔仍然能夠出席悼念集會，振奮人心，固然是好；但這亦同時令人不得不聯想到，萬一堅持信念的人，逐漸離世，六四會否因此而漸漸被人淡忘？幸好今年的集會人數，能夠保持往年的水平，這是一喜；今年越來越多年青人參加集會，喜上加喜。要平反六四，追求公義，長遠來看，這或許不是一兩代的人就能夠做得到的事。所以，除了要薪火相傳之外，還得要有「星星之火，可以燎原」之勢，把民主自由的信念廣泛傳播開去，才得以與獨裁勢力抗衡。

　　「當納粹迫害共產黨員時，我沒有說話，因為我不是共產黨員。
　　　當納粹迫害社會民主人士時，我沒有說話，因為我不是社會民主人士。
　　　當納粹迫害工會主義者時，我沒有說話，因為我不是工會主義者。
　　　當納粹迫害猶太人時，我沒有說話，因為我不是猶太人。
　　　當納粹迫害我時，已經沒有人能替我說話了。」

　　現在輪到共產黨迫害我們了，我們該怎麼辦？

………
……
…

省身（24-06-10）

　　黃庭堅：「士大夫三日不讀書，則義理不交於胸中，對鏡覺面目可憎，向人亦語言無味。」已經一星期沒好好地認真看書了，雖未至於面目可憎、語言無味－－相比起許多一日不可少吃一頓飯，但一年可以不讀一本書的人來說，我還是柔美如潘安，雄辯如孟子；但對於已經習慣了看好書的我來說，一旦手中無書，反而會感覺渾身不自在似的。就像流動不息的知識之河，沒有了活水源頭，餘下的只有一潭不會動的死水。這對於每天只懂得在圍欄裡吃喝拉睡的豬來說，應該是很難想像、不可思議的事情。

　　最近我頗為苦惱的事情，是覺得自己開始慵懶起來了。這裡的慵懶不是指日常生活中甚麼都不願幹那種懶惰，而是指我好像又開始「習慣」這個世界。這從寫作方面的困難漸漸顯露出來。每次想寫作的時候，一開始搜集資料，總會覺得來來去去、重重覆覆，還是一些老調子，沒甚新意，而且印象很模糊。連最自豪的「感受」也生疏了不少。「感受」是我最引以為傲，令我自覺自己是特別的、自覺自己存在的能力，亦都是詩人詞人散文家小說家等等以寫作為生的作家最基本而必需的能力。「感受」是寫作的人最基本的能力，這容易理解；說它是令我有別於他人的能力，這是因為社會上實在有太多的人都是「習慣」地活著－－「習慣」的人是沒有感受的。這亦是普遍的人認為，能夠當得起作家是特別的人的原因，因為作家能夠感受別人感受不到的東西。

　　慚愧，而且很糟糕。還記得今夜偶然在街上，看到躺在地上一動也不動的小鳥，大概是死了吧。若果經過的是詩人，大概他又可以此為題，寫成一首詩了，可是我卻只是瞄了一眼就走。我的心靈竟然在無聲無息之間，又再變得麻木，對世界所發生的一些看起來微不足道的事情不再有感受。我每天都費盡心力對抗「習慣」，想不到稍一鬆怠，「習慣」又再次磨滅我的感受，像地心吸力一樣，把我的心靈緊緊吸附在地上。我現在的心靈，可以說，根本就是那隻躺在地上一動也不動的小鳥！

　　好像活得太快了，走馬看花。現在我得好好問自己一下：走得這麼急，是不是心急趕往西天見如來佛祖去呢？然後我得回答自己的問題：不，我該用自己的腳慢慢地走。最好裸足走，感受草地爽軟；最好走走停停，聽聽花朵吐艷。畢竟我跟那些每天只懂在圍欄裡吃喝拉睡的豬，是有差天拱地的分別的。

看漫畫，吃悶虧

　　常常都有人跟我說：「又看漫畫，你這個懶鬼！」「看漫畫？不用考試啦？」等等諸如此類的說話。每次我聽到類似的話時，總感到啼笑皆非──解釋的話，費時又費事，還恐怕他們聽不明白；不解釋的話又吃悶虧。結果我往往只能在心中阿Ｑ一下：「唉，你們還太嫩啦！怎麼會明白我的苦心？」

　　其實漫畫跟文學的關係很密切。我知道這句話聽上去很瘋狂，但我是這麼認為。試想想看，無論古今中外、現實虛構、認真搞笑、各行各業，漫畫都可以拿來當題材，自成一套漫畫文化，對文學來說，這不就等於近乎取之不盡用之不竭的材料寶庫麼？沒有材料，對創作的人來說，哪兒都別想去。所以從材料的角度來看，漫畫是文學（甚至是其他體裁如電影）很重要的資源之一。

　　漫畫與文學的關係當然不止於此。觀察是所有創作活動的基礎，以觀察力訓練來說，漫畫比文學更勝一籌，因為圖畫比文字要具體得多。文字比起圖畫，優勢在於文字比較抽象而引發起來的聯想；可是觀察力訓練必須鉅細無遺地盡力看到眼前的所有事物，如此說來，訓練觀察力一項文字比起圖畫要遜色了。（題外話：我試過拿一本真實系漫畫封面，問參加某小組的一眾成員看到甚麼東西，測試一下他們的觀察力，結果都是「見林不見樹」。）

　　還有還有，漫畫很適合用來當文字訓練的題目。我有過用兩、三小時看一本漫畫的紀錄。別人看到我快三小時還是拿著那一本漫畫，自不免左一句「瘋子」、右一句「變態」，其實我是為了訓練自己，嘗試在腦海中用文字描寫「每一格」圖畫，以及詮述一次整部漫畫的劇情。老實說，看一本漫畫兩、三小時我已經覺得快了，我還沒實行在腦海中把圖畫填色、想像成動態、添加光的方向或風的流動等等程序哩。

　　最後，其實漫畫也有許多文學手法在裡頭（尤其是小說所用的）。為甚麼這一幅圖畫會用這個鏡頭？為甚麼這裡會用這種分鏡手法？場地轉移要怎麼轉才漂亮？這裡用蒙太奇手法有甚麼意義？怎樣？夠煩了沒？但請記著！取材、訓練觀察力、文字鍛冶、圖畫動態化、填色、想像元素添加等等等等步驟，差不多是要同一時間內要完成，最可怕的是，「每一幅」圖畫都要進行以上的程序（只有對話框的不算）！所以，兩、三小時看一本漫畫，對我來說其實已經算是半「HEA」著看了。

　　來到這裡，字數差不多去到900字了。能夠感受到我那種吃悶虧的感受了嗎？

《創意之鍊金術師》後記

　　這是雜項補完的文章。世事真巧合，一篇嘗試闡述創意的文章，本身就已經須要運用創意方可完成。當初正苦於如何構築起創意的理論時，想不到看過鋼之鍊金術師後，竟然立即靈機一動──終於找到觸煤了！原來鍊金術的過程，與創意的過程可以說是如出一轍；鍊金術當中的定律，跟創意的定律又可互通；連鍊成陣的圖案，也十分適合建構童真、創意、藝術的理論。理論跟過程在正文已經討論過了，現在來補充一下鍊成陣上的資料好了：



　　以鍊成陣來建構童真、創意、藝術理論的最大原因，是因為鍊成陣以圓為基礎，而圓代表著力量循環，這很適合用來形容童真、創意、藝術應該是生生不息的。




第二，鍊成陣所用的圖案，能夠簡單清晰地表達抽象的概念。例如每一個範疇均用一個小圓圍著，並用等邊三角形標示出三個元素，象徵每個範疇能夠自成一套；然後三個小圓在整個鍊成陣中間接觸，又同時象徵三者其實是一體的三面。另外，童真、創意、藝術三個範疇都有各自的三個部分，所以三者都用等邊三角形表示；而由於想像等於聯想、技巧等於重組、好奇等於了解的關係，以等邊三角形表示，並把元素安放在三角形底部的角，正好能夠讓雖然是屬於不同範疇，但其實關係是一體兩面的元素，與別的範疇接鄰。例如圖中代表藝術的三角形，左邊的角代表聯想，與童真的想像連接；右邊的角代表技巧，與創意的重組連接；童真的好奇，與創意的了解連接，這樣就能更加清楚表達出，雖然元素在不同範疇中的名稱雖然不同，但實際上沒有差異。

　　還有那鍊成陣上的「鬼畫符」，其實原本是用來簡單形容該項範疇的短句來著，只不過寫成中文楷書，又好像不大配合鍊成陣的風格，於是就用草書（偽）寫出來。現在來還原一下：

童真：無知者，童真之始也。月懸空而不近人情，然我能去知識之囹圄，故明月可邀；影平地而隨我手足，惟我可絕舊念之縲紲，故亂影能舞。唯有童真者，方能邀月舞影，與萬物同樂。

創意：連結者，創意之粹也。觀照世上萬物，然後任乎天性感興，連結彼此，故蘭芝香草能喻君賢，荊蕀腥臊可比讒佞。

藝術：感興者，藝術之源也。不再雖視如盲，無復雖覺如夢，以一己之感興觀物，使物皆著我之色彩感情，是故見葉落而知悲秋，觀圓缺而悟變幻。

　　還有三個小圓之外的三個短句：

一即是全，全即是一。一中有全，全中有一。一中無全，全則即無。








　　這句話原來是用來描述世界的部分與整體關係，我覺得用來形容藝術也很合適。同樣地為了條理清晰的關係，所以放在這裡補充。

　　成功的藝術品，本身是一個完整的世界，又是毫無缺陷的有機體。就像一個完美的圓一樣，欣賞它的時候，你不可能像找到裂縫鑿開大石般，找到罅隙把作品的某個部分鑿離整體出來獨立欣賞。因為作品的每個部分，都和作品的每個部分關係緊密，這就是藝術範疇裡所謂的有機組織。為甚麼成熟的藝術家能夠創造出仿似完美的圓一般的藝術品呢？這是因為藝術家由創作之始，就一直留意著「一」與「全」的關係。創作的每一個階段，藝術家都會注意到現在加入的部分，會如何影響整體最後的模樣。這是藝術新手鮮有留意到的地方，藝術新手通常都有著嘗試新穎或高超技巧的衝動，每當創作時，會盡可能把學到的技巧放在作品裡，而沒有注意到用了這個技巧的部分與整體配不配合，令作品完成的時候，雖然某個部分技巧很突出，但與整體的關係卻不甚和諧，給人兀突或拋書包的感覺。所以，每當某件作品能夠很容易地把某部分提取出來獨立欣賞，但該部分與整體的關係並不密切的時候，可以相信，該位藝術家大概還是處於實驗階段的新手。這就是所謂「一即是全，全即是一」的基本意思。

　　最後說一個比較玄的問題：人、創造、大自然三者的關係。我自己覺得啦，人（其他動植物也是）本身就是大自然的創意作品，這個觀點是文章寫到尾聲時，因為要擷圖輔助說明而重看《鋼之鍊金術師FA》第十二集時突然聯想到的。









　　只要把以上擷圖中的鍊金術三字全部換成創造，那就是我的意思了。我們運用創意，依從心中的感興，把兩樣好像毫無關係的東西連結起來，創造出前所未有的新事物；整個過程，其實可以想像成大自然遵從世界的法則，以創意把組成人的元素全部連結起來，於是，大自然就這樣創造了人（以及萬物）。而人亦繼承了大自然連結創造的法則，無論是男女結合，還是胎兒誕生，都是連結創造法則的體現。然後，「吃掉兔子的話，就會把兔肉分解，在體內再構築」、「兔子也是，把吃掉的草在自己的體內再構成」兩段話，說明了我們的身體本身就已經不斷地運用創造的原理，若果我們的身體再也不能創造，也就是說，我們是時候回歸大自然去，再次進入大自然創造過程的分解階段中，最後成為另一創造物的其中一分子。換個角度看，我們的身體不斷體現創造的法則，本身已經是一個小宇宙；而我們的身體，同時又必須遵從大自然的創造法則，這就是上面所說，「一即是全，全即是一；一中有全，全中有一；一中無全，全則即無」的真正意思；也就是說，創造是「一」與「全」的共同屬性，無論是甚麼事物，你都可以從中找到連結的法則。

　　補充資料大致到此，最後是點點感想。回首看看，原本只是想隨便寫寫最多二千字的文章，來梳理一下腦中的概念而已，料不到後來發覺竟然越來越多東西可以寫，寫起來竟然欲罷不能，甚至連圖也畫了，結果花了差不多兩個月的時間，足足寫了二萬一千字有餘，這真是始料不及的事情。雖然這不是甚麼專業的學術文章（其實我一直懷疑，學術文章是否真的有必要寫得這麼抽象而艱澀難明），但在撰寫的過程中，令自己更加熟悉已有的概念及自我反省這兩點不用說之外，竟然還邊寫邊發掘到之前一直沒有想過的問題，例如為甚麼眾人對童真都有不同定義、玩的態度與三個範疇的關係、科學的想像與藝術想像有沒有分別、聯想有沒有哪幾種主要的模式等等，都令自己大有脾益。另外，我留意到自己一邊寫的時候，腦中的材料（也可以說觸媒）一邊湧出來，令篇幅寫出來遠超自己想像之餘，也更加確信，創作的而且確就如論述創意的文章中所說般這麼一回事。另外一個證明是，若果不是農曆新年期間，「失驚無神」重溫了《四葉妹妹》跟《鋼之鍊金術師》兩套動漫畫，並靈機一觸把這兩套作品轉化為自己的觸媒，我想這二萬多字也就無法誕生了。最後，雖然我看書不多，可是在我看過或搜尋過的書中，從來沒有一本書明確定義過，童真跟創意到底是甚麼；清清楚楚地論述過童真、創意、藝術三方面關係的文章就更加沒有看過。所以，能夠寫出這篇文章，我覺得還滿自豪的。

《創意之鍊金術師》後續－－如何喚回人的靈性（感受與思考能力）？

　　「能興者謂之豪傑。興者，性之生乎氣者也。拖沓委順，當世之然而然，不然而不然，終日勞而不能度越於祿位田宅妻子之中，數米計薪，日以挫其氣，仰視天而不知其高，俯視地而不知其厚，雖覺如夢，雖視如盲，雖勤動其四體而心不靈，唯不興故也。……」

　　在闡述藝術感情的段落，已經分析過人的靈性失去的原因。不過為了條理清晰，該段落並沒有詳細說明喚回靈性的方法，所以另撰本文說明。

　　喚回靈性的方法是我在書中看到，並親身實踐過的經驗。本文首段所引的文章，其實還有最後幾句：「……聖人以詩教以蕩滌其濁心，震其暮氣，納之於豪傑而後期之以聖賢，此救人道於亂世之大權也。」大意就是說，「聖人用詩來教化常人，洗滌常人的濁心，重新刺激他們的感受，使他們成為能興的豪傑，繼而成為聖賢，這是亂世中救人道的好辦法。」我所用的，就是這種以詩重新刺激感受的「詩教」方法。每當閒閒沒事幹的時候，我就會帶著一本《唐詩三百首》，走到海邊品詩。

　　到海邊品詩的過程實在很有趣味。首先，以想像力把眼前的實景變為詩中描寫的情景，情形有點像是把周遭的環境，披上一層名叫想像的易容服裝。如此一來，除了平時習慣了的環境立即變得陌生而新鮮外，詩中的情景亦同時變得立體起來，更加親切而容易理解。第二，既然環境變得新鮮了，五官也會因新的環境刺激而重新啟動，擺脫了平常狀態下的那種「習慣感受」或「反射感受」。第三，好好體味詩中的感情，然後仿效詩人當時把感情投射於景物的情況；到最後與因此而產生的自我感情融合為一，進入「罔然自失」的狀態之中。

　　原來西方藝術界也有類似的美學理論：「藝術正是為了喚回人對生活的感受而存在。藝術使人真切地感受事物，使石頭更成其為石頭；其手法是「令事物陌生」，增加感受的難度和時間，令人習而不察的事物變得新奇而富有魅力，喚起人敏銳的感受能力。所以，藝術中最重要的是形式革新。」舉個例子，德國文豪雨果為了讓人耳目一新，他在詩中就常把星星比喻為各種不同的事物：小羊羔、發光的神殿、永恆的夏日之花、銀色的百合、夜之眼、暮色中朦朧的眼睛、空中的殘火餘燼、廣袤天花板上的洞眼、空中飛舞的蜜蜂、亞當流出的血滴……等等。這裡雨果所用的，就是「令事物陌生」的原理。

　　「令事物陌生」也可以用佛家的認識論來詳細解釋。佛家認為人有八感，首五感是眼耳鼻舌身，即視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺；第六感是意識，即知覺，是集合前五感後，對事物的純粹感知（這裡說的第六感跟能夠預知未來的超感官沒關係）；第七感是末那識，又稱我識、染污意，即對事物產生喜惡的時刻；第八感是阿賴耶識，即無常心，煩惱的根源。這裡第八感不重要，不提。當我們接觸到某件事物之後──假設是洋娃娃好了，首先我們會用五感認識這個洋娃娃，得知這個洋娃娃的屬性：它的模樣怎樣、有沒有發聲功能、有沒有香味、柔不柔軟等等；然後集合以上的認識，產生對洋娃娃的純粹感知；之後才對洋娃娃產生喜惡的感覺。在往後的日子，每當再見到這個洋娃娃的時候，為了省事，人的認識過程就會跳過首六感，直接去到第七感，形成「習慣感受」、「反射感受」，亦即一看到，就會立即喜歡或厭惡這個娃娃；而隨著時間經過，洋娃娃本身沒有改變的話，就不會對人有任何新的刺激，人的認識過程就會乾脆連第七感都跳過，「習慣感受」這時候就變質為「習慣」，連感受也跳過了──習慣了洋娃娃存在而不再喜歡或厭惡它，只把它當成是「工具」般的存在。順帶一提，許多不成熟的戀愛，到最後彼此說對對方沒感覺，亦是因為彼此已經把對方當成是「工具」。

　　因為由第一至第七感整個認識過程，只不過是剎那間的事情，所以人通常難以自覺地注意到它。那麼，理所當然，認識過程的變化也就不會注意到了。當發現對某件事物再也難以產生感受時，也難以找到方法去解決這個窘境。

　　解決方法其實跟「令事物陌生」差不多──重新以首五感去認識事物，並塑造出新的第六感。簡單一句話，其實就是重新認識事物，破除之前的「習慣感受」。重新認識事物主要有兩個方法，第一是用人力改變事物本身的本質。以洋娃娃為例，假設它沒有香味的話，可以想辦法令它添上香味，例如薰衣草。第二個方法是想像力，就像第三段提到的喚回靈性的方法一樣。我是比較推廌第二個方法，比較方便之餘，不是所有事物都這麼容易去改變它的本質。假如你要重新認識阿爾卑斯山，它的本質要怎麼用人力改變？

　　更重要的是，喚回靈性只是第一步而已，第二步是要如何保持靈性。在「鐵籠」般的社會結構，以及人本身的心靈惰性雙重夾擊之下，要保持靈性不是容易的事情。最好的方法，就是仿效詩人，堅持心靈奮進，不斷重新認識周邊的事物，發掘事物的全新意義，避免自己陷入「日常生活」之中。

　　不過哩，話雖是這麼說，身為普通人，要每天無時無刻都處於靈性狀態，是十分十分困難的事。就以我來說，也未必可以每天都做得到。一來是俗務纏身，為了效率，真的不得不用「習慣」應付；二來身體狀態也有影響，萬一一個不小心沉迷一枕黑酣之中過久，當天的頭腦就會很大可能混混沌沌，影響心靈的感受能力（這方面好孩子不要學，覺還是睡足就好，不要睡太久）。而且，我發現了靈性跟感興有很大的關係。換句話說，若果當日的情緒比較HIGH或比較DOWN的話，會比較容易重新認識周邊的事物；相反，如果當日情緒平平，沒甚麼波動的話，就算強用想像力去重新認識身邊事物的話，感覺也會像拉牛上樹一樣，吃力不討好。最後，靈性狀態所消耗的精神，是日常生活下習慣狀態的幾倍，所以靈性狀態很難支撐全日。

　　其實由正面看，「習慣」也不是全然負面的事情。「習慣」之所以出現，就是為了更有效率去應付問題。所以，只要找到靈性狀態跟習慣狀態之間的平衡點（兩者生活上的比例），以及需要的時候，隨時可以轉換成靈性狀態的能力，靈性狀態跟習慣狀態就可以擺脫勢不兩立的關係。最令人擔心的，是習慣了習慣狀態而不自知，靈性狀態再次一去不復返。若果能夠避免這個問題，那麼其他問題也會迎刃而解。

《創意之鍊金術師》－－藝術篇

藝術──感情的圓方

　　先來解題釋義一下。題目用「圓方」二字，有兩層意思：第一層是「天地」之意，出自中國古人的世界觀「天圓地方」，以圓方借代天地。用「圓方」而不用「天地」，那是因為──你看到「感情的天地」的話會有甚麼感覺？

　　另一方面，圓方是形狀。所謂「感情的形狀」，取決於「表達的方式」，不同的表達方法，理所當然會塑造出不同形狀的感情，所以第二層意思，就是藉圓方借代表達方式。

　　解題完了，是時候入正題。甚麼是藝術？這個問題可以極之複雜，不過我沒打算搬出洋洋灑灑一大堆的藝術和美學理論來說明這個問題，沒必要之餘，其實我也不太有興趣去探討這個問題。至目前為止，暫時只需要藝術最基本的定義，那就是：感情╳技巧＝藝術。

　　這裡用乘而不用加，道理跟評定有沒有創意的公式一樣，只要隨便一項是零的話，那就算不上是藝術。假設你要藉描寫一段三角戀抒發個人感情，而你只懂得使用「我愛她」、「他喜歡她」、「她不喜歡我」這種簡單的描述句子的話，那絕對稱不上是藝術。又，如果你技巧滿分，可是創作時沒有任何真實的情感做創作的推動力（即所謂的以文造情），那也稱不上是藝術，頂多只能稱為作業而已。

　　公式中把感情放於第一位，是因為感情是所有藝術的根源，沒有感情（或想表達的東西），就沒有藝術──說得更確切點，是不需要藝術。《漢書˙藝文志》有句說話，一針見血地解釋了漢代平民創作樂府民歌的原因──「感於哀樂，緣事而發」，意即平民百姓有感於當時的社會問題，為了抒發思想感情而創作樂府民歌。同樣出現在漢朝時期的《毛詩序》亦有「詩者，在心為志，發言為詩，情動於中而形於言」之句，意即詩（經）是抒發感情的結果，與「感於哀樂，緣事而發」的意思彷彿出自同一機杼。往後的文人墨客，亦一直奉這個「以情造文」的創作理念為圭臬。

　　總而言之，感情就是藝術的核心，沒有感情，就沒有藝術。接下來開始闡述藝術的三個方面：感情、技巧、聯想。

在心為志，發言為詩、藝術的根源──感情

　　就藝術來說，感情有多重要，開場白已經說明過；那麼，這段落要探討的，是感情死亡原因──「心靈懶惰」。請先來看一段文字：

　　「能興者謂之豪傑。興者，性之生乎氣者也。拖沓委順，當世之然而然，不然而不然，終日勞而不能度越於祿位田宅妻子之中，數米計薪，日以挫其氣，仰視天而不知其高，俯視地而不知其厚，雖覺如夢，雖視如盲，雖勤動其四體而心不靈，唯不興故也。」

　　這段文字的意思是：有感興的人，可以稱之為豪傑。所謂感興，意思即是他的生命有著活潑的朝氣，能夠感受身邊的事物。沒有感興的人，拖沓委順，社會潮流做甚麼，他就做甚麼；社會潮流不去做甚麼，他就不去做甚麼；永遠為名利與家庭頻頻撲撲，計較收入與支出。這樣的生活不斷磨蝕他的意志，令他望向天空而不再理會天空有多高，望向大地而不再理會大地有多厚，雖然醒著卻像在夢中，雖然看著眼前的事物卻像失明，雖然四肢不斷勞動但卻像失去了心靈一樣。會出現這些情況，就是因為他的生命不再有朝氣，不再能夠感受身邊的事物。

　　上述這段文字，描述了日常生活如何磨蝕人的感受能力。所謂的「日常」，本義是「每天發生」、「通常習慣」、「平凡」的生活境況。於是，日常生活具有天天如是的刻板性質，二十世紀德國哲學家海德格稱之為「平均狀態」：「平均狀態是常人的生存性質，常人本質上就是為這種平均狀態而存在。」在他看來，日常生活這種平均狀態，也就是人人如此的狀態，導致了常人出現。常人與他人沒有差別，他們失去了好奇心，對反常東西無興趣，樂於按公眾意見行事，木然忍受著生活的日常狀態。所以海德格的結論是，「常人以非自立與非本真狀態生存」。由這個角度看，日常生活顯然帶有保守的惰性。

　　更進一步，由於當代社會越趨專業化和管理化，日常生活亦有「規章統治人」的趨勢。辦公室裡有規章，流水線上有規章，上課學習有規章，甚至乎飲食、交往、休閒都有規章。有些哲學家描述這種社會為「整體管理社會」，意思是日常生活的各個層面都受制於種種「遊戲規則」而管理化了。社會學家韋伯把這種狀況稱為「規章對人的統治」，是現代社會工具理性發展的必然結果，也是合理化和科層化的必然結果。

　　另外，韋伯亦形容這種日常生活為「鐵籠」。人不再是自由而具創造力地存在，而是日益成為規章的奴隸，成為龐大管理機器的部件之一。換言之，刻板的日常生活，把人變成了工具，壓制人的創意生活，透過時尚、潮流、社會慣例等多重日常生活的策略，使個體越來越滿足於現成的俗套生活，按照別人設計好的模式去生活。有心理學家指出，現代社會日常生活模式，許多方面都抑制了人的創造行為，中國當前的應試教育模式就是典型例子之一。心理學家羅傑斯一針見血，指出了現代日常生活五方面的問題：

１：我們的教育傾向於培養適應者、因襲者，而非具自由創造能力的思想家。
２：閒暇活動方面，被動的娛樂和嚴密組織的群體活動成為絕對的主流，創造性質的活動則少得可憐。
３：科學界有大量的技術專家，但具創見能提出富有成效假說的人則少得可憐。
４：在工業中創意只為少數人服務──經理、設計師、研究機構的負責人──而各種生活則盡力排斥創造和獨創性質的努力。
５：個人家庭生活方面，我們的衣服、食品、書籍，甚至乎是思想，都趨向於適應陳規舊矩，原創和標奇立異常常被標籤為「危險」。

　　又，現代社會日趨專業，各種專業訓練和專業資格變得漸趨重要。一方面功利態度制約人的生活態度──這是韋伯所說的合理化必然結果之一──合理化意味著人做每一件事都經過理性考慮和仔細計算，以最小成本和最大利益為目標，這種合理化考慮就是功利考慮，成為了人行為的內在動機。這導致了人的目標和生活視野變得偏狹。哲學家泰勒指出，工具理性乃是「計算如何最經濟地，把手段應用於目的時的理據。最小成本，最大利益，是工具理性成功的度量尺度」。但問題是，工具理性盛行帶來了單一價值標準的隱憂，因為原本應由其他標準來決定的事情，卻要按照利益和代價來分析決定；應該規導我們生活的那些獨立目的，卻被產出最大化這個需求蒙蔽了。

　　綜合以上幾段的內容，簡單點說，社會發展趨於專業和資本主義，當中的過程令人的心靈變得不再敏感、不再對身邊的事物有感受、不再懂得「創造」並只懂「執行」別人的命令。

　　另外，除了社會的影響，人本身亦有著心靈的惰性。陶國璋《思考的盲點》一書提到人類四大心靈矢向，其中一個是「世俗化矢向」。「世俗化矢向」裡提到，人與事物的關係，往往表現為人類運用、利用事物的模式。人只有想起要做甚麼的時候，才會想起找某某工具來應付：我的鞋子破了，要換另一雙；我想去甲地，於是找交通工具……如此，世界只不過是等待我去運用的龐大工具箱。換言之，我們遺忘了世界本身的存在，同時也遺忘了我們自己存在的面目。

　　另一種是人與人的關係。海德格指出，大部分人其實不是真實地與他人交往，而是僅僅以自我為中心，將他人視為對象。人有領悟、語言能力，但在這種非真實的情況下，這些能力將會異化並表現為「好奇」、「閒話」等等現象。這裡的好奇是指漫無目的地遊覽，並非追尋知識或關心真理。人到處發掘新鮮事物，追尋所謂秘聞，以滿足此好奇心態。另一方面，平日隨便閒聊，既非運用語言傳遞知識，亦非表露內心的感受，彼此只不過是說三道四，言不及義。最後，人將自己的個體隱沒，而投入眾人之中。人在眾人之中得到認同，獲得身分；但此種認同，只不過是氣氛，作用是避開死亡的真相。

　　為甚麼人會把世界當成是巨大的工具箱？為甚麼人會以膚淺的認同來轉移自己的視線，使自己不敢面對死亡？原因都是因為心靈惰性的關係。心靈墮性就像地心吸力一樣，把給社會磨去了意志和感受的人，緊緊吸附在地上，讓世界淪為工具、讓原本是知識之源的好奇心，淪為博取膚淺認同感的工具之一、讓人不知道原來被自己的心靈墮性控制著……等等的情況不斷重覆又重覆發生，再也不能脫離這種墮性。

　　就算是高學歷的人，也未必能夠比較容易擺脫心靈墮性。心靈墮性最可怕之處，是能夠讓你有著「我很主動地努力做事，所以我的心靈一點也不懶惰」的錯覺。正如童真篇提到，「心靈懶惰是創意和藝術的癌症」，其中一個原因，是因為心靈惰性性質很像癌細胞，能夠靜悄悄地侵蝕名為「習慣」的人類行為模式之中並令它變質。我們每天都有無數的習慣，單是早晨起床上洗手間梳洗就已經有一堆習慣隱藏在裡頭：從床上下來，拖鞋先穿左腳的還是右腳的？進入洗手間跟馬桶打過招呼後，第一樣做的事情是甚麼？梳頭？刷牙？洗臉？哪隻手拿梳子？哪隻手拿牙刷？刷牙時先刷上排還是下排？先刷外側還是內側？先刷門牙還是臼齒？女生要化妝，先由額開始，還是由櫻桃小咀開始？男生要割鬍子，先由上唇開始還是下唇開始？換衣服的時候……問題還可以無限延伸下去，這證明了原來我們每天，都是根據一套容許少許變更但大致模式基本不變的習慣來生活。跟童真篇提到的已有概念情況十分相近，兩者原本都是為了方便人生活而存在的，但兩者都會不知不覺間規範了人的自覺能力，令人無法反抗這些積年累月定下來的模式。不信？那麼你明天做每件事之前，都問問自己剛才關於習慣的問題，當你開始因思考答案而覺得「怎麼平時很做得很暢順的事情，要搞清楚才去做竟會變得如此混亂」時，你就會發覺自己依賴習慣的程度到底有多厲害。雖然你很主動地努力學習、做事，但是，現在你能夠依然這麼肯定自己的心靈一點也不懶惰嗎？你真的有感受過身邊的事物嗎？你手上拿著的牙刷，有多久沒好好地看過它了？那把梳子對你來說，只是工具而已吧？

　　用了這麼長的篇幅去解構心靈惰性的威力，無非是想說明最最重要的一點：心靈惰性是人性的殺手，使人失去應有的靈性（活躍的心靈的感受和思考能力），而以靈性為基礎的感情與創造能力，亦都隨著靈性消逝而連根拔起；而最重要的問題是：「人之異於禽獸者幾希」，當人沒有了人應該有的靈性時，那個人還真的可以稱得上是（完全的）人嗎？

融合並表達現實世界和主觀情感的能力、藝術的形式──技巧

　　藝術的形式有兩層意思，第一層次是不同形式的藝術範疇，即音樂、繪畫、文學、戲劇、雕塑等等。第二層次則是直接指創作時所用的技巧，以文學為例，就是明喻暗喻、順序倒序、擬人擬物、借景抒情、句式長短等等常見的技巧。這裡說的是第二層意思。

　　不過呢，這裡不是要詳細介紹和說明各藝術範疇所用的技巧和帶來的效果，沒必要也沒可能。這裡想說的，是藝術的技巧與創意的關係。

　　藝術家創作藝術品的過程，其實就是重現現實世界的過程──當然創作的過程中藝術家會加入主觀的意志和情感。問題是，重現這個世界時，藝術家不可能把整個世界都放進藝術品去重現，而且這也多此一舉。所以，就像攝影師只能擷取某個鏡頭一樣，藝術家也只能選取現實世界的其中一個片段去加以改造並重現。重點來了，攝影師選擇了某個鏡頭，等於從所有畫面中突出並強調那個鏡頭，因為那個鏡頭能夠表達攝影師的情感；同理，藝術家選取了現實世界的某個片段為題材後，為了表達情感，他就得用藝術智慧去選擇適當的材料，然後用技巧把材料融合一起，最後創造出新的作品──由這個角度看，整個創作的過程，其實正正等於創意煉金術的三個步驟：了解（觀察世界）、分解（選擇片段和材料）、重組（材料融合）。

　　既然藝術的創作過程等於創意煉金術的三個步驟，那麼創意煉金術的原則也就可以應用的藝術創作上了。無論是了解對創作來說是首要步驟、分解和重組的精粹在於連結等等的原則都是一樣的道理，就連「為甚麼我寫不出文學作品」跟「為甚麼我沒有創意」的理由都是同出一轍。另外，創意篇提到「創意在有法與無法之間」，其實這句話的源頭正正是來自文學的「文在有法無法之間」。文學裡有許多耳熟能詳的技巧：比喻、借代、擬人、借物抒情、白描、倒敍、引典……這些都是文學通用的技巧，就是著名的作品諸如《水調歌頭》、《月下獨酌》、《長恨歌》等等，也還是用這些技巧寫成的，換句話說，這些由基本作品到名作都不斷使用的技巧，就是文學的「法」；可是，正如創意有著「不確定的性質」，文學一樣也有著「不確定的性質」，這些不可確定的因素，同樣做成了文學「無法可從」。這也就是為甚麼就算我們看再多名家的作品，最多只能夠吸收到技巧層面上的知識，但你得到著這些技巧之後，也不一定能創出跟作品同級的作品──因為當中還有「無法確定的法則」在（經驗也是原因之一）。至於是甚麼不確定的性質，其實跟創意的那些不確定性質毫無二致，一樣是切入點、觸媒、材料等等幾項元素。

　　總括來說，創意鍊金術的三步驟跟藝術創作的過程，就像是一枚硬幣的兩面般一體兩面的關係，兩者原理是互通的。

賦與事物多重意義、藝術的華粹──聯想

　　還記得本文一開始的標題《感情的圓方》嗎？其實這個標題有雙重意義，其中一個原因，是為了呼應這裡的段落──聯想。藝術的華粹，在於能夠激起人的聯想，讓受眾的思緒在想像的領域中自由飛翔。

　　不過得注意的是，聯想其實只是一個泛稱，這是因為聯想可以用不同的面貌呈現出來。而聯想最主要的面目有：不同意義重叠於同一形象、主動填補藝術品沒有提到的概念、創造式聯想、哲理聯想四種。以下分段闡述。

　　「不同意義重叠於同一形象」這種聯想，常見於含糊或抽象的形式之中，例如文學的詩、視覺藝術的抽象畫、音樂等等。這是因為，越含糊越抽象的形式，就越難把概念拘束固定。音樂猶其如此，你只能夠大概說出音樂給人甚麼感覺，例如激昂、溫柔、蕭瑟等等，但永遠不能明確地指出這段音樂想帶出甚麼意思。又例如《詩經》中的《蒹葭》：「蒹葭蒼蒼　白露為霜　所謂伊人　在水一方」，當中的伊人固然可以聯想起情人，但也有人提出伊人是代表其他的概念，諸如賢君、理想生活，或其他作者一直追尋的東西。正因為伊人只是泛稱，沒有固定的概念，所以造成了歧義的效果。

　　無論是作者或受眾都會接觸到歧義。作者會利用歧義，把作品的意義翻叠一層，令作品更加耐人尋味；受眾則除了體會作品的多重意義之外，不同的受眾對作品也會有著不同的感受，甚至會意識到全新的感受──即使這些感受是作者始料不及的。這些過程都會增加分歧的意義，提升作品的藝術價值。

　　至於「主動填補藝術品沒有提到的概念」這種聯想出現的原因，其實藝術的形式已經提到了──因為藝術品只是現實世界的其中一個片段，所以藝術品裡沒有提到的概念，受眾就須要以自己的想像力補充。這點以流行歌歌詞說明比較簡單，請看以下例子：

「泛黃的春聯還殘留在牆上　依稀可見幾個字歲歲平安
在我沒回去過的老家米缸　爺爺用楷書寫一個滿

黃金葛爬滿了雕花的門窗　夕陽斜斜映在斑駁的磗牆
鋪著櫸木板的屋內還瀰漫　姥姥當年釀的豆瓣醬」

　　以上的歌詞節錄自周杰倫主唱的《上海一九四三》，這是歌詞的首八句。雖然這八句歌詞中，只是描寫了春聯、米缸、黃金葛、磗牆、豆瓣醬幾項事物，但整個一九四三年上海典型住所的形象和氛圍，卻已經完全呈現出來了，這是為甚麼？原因就是，作者雖然沒有全面地描寫住所的所有事物，但作者精心挑選出春聯、米缸、黃金葛等等這些住所中形象最為突出的事物，去引導受眾把其餘沒提到的事物都自行聯想出來，並自動在腦海中組織出一個完整的畫面。因此，雖然作者沒有提到住所的房間間隔如何、收音機放在大廳還是睡房、櫃子是甚麼式樣、床上的枕頭有甚麼花紋等等問題，但這些概念的空隙，受眾會自行想像補充，所以不用擔心描寫得不夠詳細──實際上也不可能把住所的所有事物都描寫出來。

　　以上所說的，就是作者利用的、受眾會利用想像力自行埔補概念空隙的原理。所以說，作品中的氛圍，並不是單憑作者一個人建構出來的，而是作者加上受眾一起才可以完成。

　　「主動填補藝術品沒有提到的概念」式聯想還有一項特性必須說明。以《上海一九四三》為例，當有十個人聽過這首歌，並自行想像出一間上海典型住所的形象時，如果你請他們把心中想像的住所畫出來，結果他們每個人所畫的住所，每間都可能不一樣。這一點可以用「文在有法無法之間」的原理來說明。其實受眾接收到《上海一九四三》的材料，並自行想像一間上海典型住所的形象時，這個過程也就等同於創作的過程了。既然是創作過程，創作的不確定性質就鐵定會存在，因此十個人畫出十間住所，結果可能都會不一樣──甚至是很大可能不一樣。而且，這個受眾吸收作品的材料並創造屬於自己的意境、才能了解作者情感和意志的過程，帶出了「創作並非只是作家（藝術家）的專利，受眾其實也懂得創作」的重要道理。

　　至於「創造式聯想」可說是藝術家的專長了，主要是指擬人、感官綰合、比喻、由無到有的創造等等跳躍距離極大和感受十分強烈的聯想。看過以下的流行歌歌詞，大概就明白甚麼是「創造式聯想」了：

《創世記》

他手握光與電　乘行雲萬千片
命各星宿運行　燃亮漆黑高天
他使火山吐焰　拿熔岩造火劍
畫割出海共河　還用手分開　海與天

他將光陰鍛煉　成無窮盡的線
在那空間滑行　從沒起點終點
他將思想智慧　磨成難斷的箭
射向普天下人　然後他乘雷電　往天邊

呀哈　我身置他腳下　渺小似風裡沙
　　（四海寄他腳下）（眾山仰首看他）
呀哈　我奔進星際下　抬頭望他

　　這首歌詞可算是我看過最有創意的歌詞之一了。首先本詞主旨已經「創意爆燈」──要想像有一個人（或神），他的力量足以定下大自然的秩序，通篇都是由無到有的聯想，概念之間的距離之長甚至可稱為奇想了。另外，「光陰」、「智慧」這些本來抽象的東西，作者竟然能夠將它變為具體的「線」和「箭」，這種「化抽象為具體」的技巧，充分表現出作者無限的創意。

　　還是那一句，沒有深刻的感受、觀察力、勤力的腦袋，是沒有可能創造出如此有創意的作品。

　　最後的「哲理聯想」，單看名字就知道是甚麼意思了。顧名思義，就是觀看完作品之後，受眾聯想起某些哲理或反思過去的情形。著名的例子有文學巨匠魯迅的《狂人日記》、電影《廿二世紀殺人網絡》、莊子《逍遙遊》等等。相信這一種聯想無須多作解釋。

　　聯想的幾種主要模式已經說過了，最後順帶一提藝術聯想跟童真想像的關係。正如技巧跟重組的關係一樣，聯想跟想像的關係也是一體的兩面。這裡得先引用一項美學觀念──遊戲精神：

　　「究其本質，美學精神就是遊戲精神，亦即去除功利主義的精神。在充滿實用功利主義的日常生活，多一點美學的遊戲精神，不只是可能，更加是必要的。顯然，審美的遊戲性質，可以淡化和消解實用功利態度和專業態度，讓我們充滿遊戲精神和超然態度。還有充滿競爭的現實生活，往往把人變得日益世故和粗鄙，生存技能和利益驅動，把人鎖定在各種實用功利考慮之中，人性中的童心和天真被無情壓抑。而審美遊戲則可以喚起我們本真的童心和天真，恰如馬斯洛的高峰體驗（自我實現）概念描述，那裡有『健康的兒童性』或『第二次童真』。

　　當我們不再以功利態度來考慮問題時，當我們不再以職業觀點來面對生活時，當我們把業餘遊戲精神引入辦公室和教室時，美學就鬆動了刻板重複的日常生活。我們可以發現更多美感愉悅，感悟到更加深刻的生活真諦。」──《美學是甚麼》

　　童真篇裡論述想像時，其實已經略略提到了遊戲精神：「小孩的想像過程，讓我們知道「態度」跟「想像」關係密切。「玩遊戲」、「享受遊戲」的態度，令小孩的想像力可以任意發揮，這是想像心態上的特點；另外，由於想像是童真的精粹，所以，其實「玩」也是童真心態上的特點。」遊戲精神的重點，就是拋開專業、實用、功利等等的態度，脫下工具理性的縲紲囹圄，不再重視結果，享受過程的趣味。唯有懂得享受、懂得從工具理性中釋放出來，想像才有機會能夠再次展翅高飛。正因為兒童最擅長「玩遊戲」而不帶實用與功利的態度，所以才能造就兒童無匹的想像力。

　　還記得童真篇的四葉妹妹嗎？每一個例子中，四葉妹妹都無不在玩、在享受，所以她的想像力才能如此無敵。在這裡再舉一例：









　　這一段例子中，爸爸告訴風香（例子中的女生），四葉「那傢伙做任何事都是樂在其中。」，這描述十分明確地道出了小孩（四葉妹妹）與成人（風香）的分別，就在於小孩懂得「享受地去玩」而成人不懂。四葉沒有「淋濕很麻煩」的觀念，反而覺得下雨很有趣，於是僅僅穿上了雨鞋就跑出屋外，享受在雨中玩耍的過程；相反，風香卻認為淋濕不好，也覺得在雨中玩耍不有趣，所以寧願躲在屋簷下避雨。換句話說，比起四葉妹妹，風香已經不太懂得怎樣去「玩」了。
還有，其後爸爸向四葉妹妹解釋，不到雨中一起玩是因為沒有雨鞋，四葉完全相信了而風香卻以邏輯分析，這個對比也顯示出小孩與成人的分別，也突出了童真的首要特質──純真。另外，例子中四葉妹妹最後說「放晴了！」，這句話深化了整個例子的層次；至於涵意是甚麼，可以自行思考一下，提示是和爸爸所說的那句「四葉她啊，是無敵的」有關。

　　碰巧的是，有首老廣東歌的內容，與上述例子十分類似，可以用來比對一下：

請按這裡。

　　「玩」這個字對生活其實非常重要，可惜大部分人都不了解「玩」這回事。我就認為，「玩」是人生的最高境界。我所說的「玩」，當然不是指玩玩具玩電腦玩電玩那種追求感觀刺激的玩，而是指對待事物的心態：投入、認真（尊重）、快樂。正如專心鑽研某項藝術的人，熬過了枯燥乏味的技術訓練周期，開始能夠藉技術表達自己的感興時，他會覺得他正在「玩」藝術──他認真地投入藝術，因此而滿足，並享受著「這個範疇中我游刃有餘」般與藝術融合的感覺。也就是說，懂得「玩」甚麼，才懂得「享受」甚麼。

　　所以，藝術家一定有童真，因為只有當藝術家不以藝術為名利的手段，而是把藝術當成遊戲一樣的事情時，他才能像在泳池中暢泳一般，盡情揮灑自己的想像力、感情、意志。若果藝術家以功利角度看待藝術，他就會失去了童真，那麼他的作品，也會從藝術品層次下降為產品的層次。

　　無論從遊戲精神、兩者的本質和基礎來看，聯想與想像都是十分相近的。唯一一點不同的，是聯想相比起想像，始終帶有那麼一點表達情感和意志的目的－－不過，這個目的並不像工具理性式的目的般，會妨礙藝術家的聯想過程。因為藝術家聯想的時候，往往已經「渾然自失」，連能否表達感情也不再計較了－－吊詭的是，這種「渾然自失」的狀態，始終以情感和意志為基礎，所以就算藝術家不計較能否表達自我，作品往往依然有著豐富的感情。

　　好了，《創意之鍊金術師》寫到這裡，已經真真正正到達尾聲。還是不厭其煩地提醒一次，除了要留意童真、創意、藝術各自的內容之外，還須要了解三者互相的關係。簡單總括地說，童真比較屬於心態範疇、創意比較屬於方法範疇、藝術則比較屬於結果範疇；三者之中猶以童真為首，若果沒有了心態，創意跟藝術也就無從出現。

　　《創意之鍊金術師》系列至此結束。

《創意之鍊金術師》－－創意篇

創意──連結的跳躍

　　以群眾來說，為甚麼有些人雖然學識不怎麼樣，可是創意卻比滿腹經綸的人還要高？以個人來說，為甚麼需要創意時，雖然搜索枯腸良久卻還是沒有，卻有時候偏偏在一瞬間靈感空降，燈泡亮起？許多自覺沒創意的人，總希望藉著觀察前人的創意事例，然後歸納出一條「創意公式」，可惜仍不得要領（詭異的是，創意本身是「破框」，人卻想用「框」來框著）。公認有創意的人，像「不知自己活在水中的魚」一樣，有人請他出來講講如何變得有創意，洋洋灑灑說了一大篇，卻總是隔靴搔癢。根據以上兩種情況編輯而成的書，已經充斥市面跟圖書館，可是能夠從中領悟得創意奧妙的人，又有多少？這些疑問，令創意始終給人難以捉摸、難以傳承的神秘感覺。亦因為這樣，大眾普遍對創意有兩種觀點：一是「天才說」，即創意不能學，只能靠天賦，有創意的人，就是天才；二是「能力培養說」，即創意跟邏輯、批判等等思考方法一樣，都是可以培養的。

　　當然，我是支持第二個觀點的，否則話早就不用說下去了。我相信有天賦這回事，但第一個觀點認為創意不能學、創意是天才專利，似乎走向極端了（況且依各類媒體的報道為據，絕大部分天才都是特別擅長理解並運用某個知識範疇的類型，擅長創意、創造的天才倒沒聽過幾個）。也就是說，創意並非天才的獨特技能，只要經過培養，誰都可以變得更有創意（請注意，用「培養」一詞而不用「學習」，是因為創意是累積得來的，累積時間越長，創意越厲害。不像資料或技能，可以一學即用）。然而，雖然創意可以培養，但「神秘」卻又真的是創意本質一部分，亦即創意有著不可捉摸的元素在內。是否有點不知所措了？不用害怕，創意就是這樣才好玩。好了，無論如何，先一起來看看鍊金術到底是甚麼，這會更容易理解創意的思考過程。

　　歷史上是真的有過鍊金術的。這種技術是中世紀化學哲學的思想和始祖，也是當代化學的濫觴，並非虛構出來的一回事（當然動漫畫裡的鍊金術有誇張成分，請自行鑑辨）。顧名思義，鍊金術就是「精鍊黃金的過程」，即把賤金屬透過元素重組的過程，轉化為貴金屬黃金。雖然現代科學證明，把賤金屬精鍊為黃金是不可行的，但現代化學與鍊金術一脈相承，發展的方法與鍊金術的毫無二致，都是以了解、分解、重組三個步驟來觀察歸納，累積知識。

　　以上就是鍊金術的簡介，有興趣者可往維基等著名網站，尋找鍊金術的資料。接著正式開始解說了解、分解、重組三個步驟。

創意鍊金第一步、元素與性質的規律──了解

　　就假設這個世界，可以運用鍊金術把賤金屬精鍊成黃金好了，你想成為成功的鍊金術師，第一步是甚麼？

3………
2……
1…

　　答案是──了解。當你連賤金屬的成分和屬性都還沒弄清楚時，你要怎麼把它的元素轉化、重組？這是十分顯淺的基本道理。「童真三定義」的好奇，其實跟這裡的了解毫無二致，意義都是「一切知識之源」；而了解的具體過程，就是觀察。換句話說，觀察是鍊金術的基本動作。

　　《鋼之鍊金術師》裡有句說話，很適合描述成為創意人最基本的條件，那就是「等價交換」。先來看看動畫的開場白怎麼說：








　　「等價交換」意即「一個單位的物質，只能鍊成一個單位的物質，不會增加，也不會減少」；這個意義又引伸出第二定律：「沒有物質是不可能鍊成一個單位的物質」，亦即不可能「無中生有」。



　　創意也就是這麼回事：沒有木材，怎麼建房子？沒有陶泥，怎麼弄陶瓷？平常沒有留心觀察身邊事物，吸收創意的材料，試問如何能夠變得有創意？「巧婦難為無米炊」嘛。創意不可能超越經驗的範圍，經驗過的事物越多，你的創意越厲害，反之亦然。這是創意材料的數量問題。

　　另一個影響創意的因素是觀察的深淺。「等價交換」的另一個定律，是「Ｘ物質只能鍊成Ｘ物質」。以創意的角度看待這句話，就是說「你越深入了解身邊事物，你的創意材料就越有質素，你的創意也就越有深度」，反之亦然。諺云「朽木不可雕」，就是因為朽木這種質素的材料，就算交到巧匠手上努力雕刻，最終也只能得出同等質素的作品。這是創意材料的質素問題。

創意鍊金第二步、不破不立──分解
與
創意鍊金第三步、連結的跳躍──重組

　　由於第三步緊接第二步，所以併合於同一段落闡述。深入了解過身邊的事物後，那麼可以進入創造新事物的第二階段──分解。拿化學的例子來說，假設你周遭的環境只有二氧化碳跟氫而沒有水分，為了生存，你得把水「創造」出來。深入了解過二氧化碳（CO2）和氫（H）的分子結構之後，那麼就可以把二氧化碳（CO2）分解，從中取得一個氧分子（O），並與兩個氫（H）分子重組，最終成為一氧化二氫──即是水（H2O）。（這是假設分子結構可以分解。若果現實是不能把分子結構分解的話，請不要找我算帳。）

　　若果嫌以上的例子不夠真實，那就一起來看看以下的創意設計：












　　例子還有很多，有興趣的可以到以下網址繼續欣賞：

請按這裡。

　　說回正題。歸納以上各項創意設計的特點後，你會發覺都可以用連結的理論來解釋：第一個設計是把泡茶活動與潛水艇潛行的狀況連結一起；第二個設計是把酒與鎖連結一起；第三個設計是把紙巾與殺人鯨連結一起……等等等等。連結，就是所有創意作品，包括設計、藝術的核心，換句話說，只要掌握如何連結兩種（或以上）概念並融合為一，就等於掌握創意的奧秘。

　　創意的核心，其實就是這麼簡單的一回事，並不是想像中那般難以捉摸。可是，或許你剛才看到以上的設計時，已經有著「這麼簡單卻有用的設計，為甚麼我就是想不到？」的疑問。其實人之所以沒有創意的原因，兜兜轉轉還是逃不出那個原因──了解不足。不過，除了創意鍊金第一步所說的「平常不留意和用心了解身邊事物，所以沒有創意材料可以使用」這個原因外，還有一個更加根本的原因，就是「不了解生活上的問題」。

　　人不會無緣無故做某件事情。設計和藝術亦一樣，設計是為了改善生活，因此需要創意；藝術是為了表達情感，因此需要創意──換句話說，創意出現是有原因的。而這個原因就是「須要解決某些問題」。發現問題，然後用創意解決它，所以問題就是創意出現的原因。若果你平常留意不到身邊的問題，又或者有問題，可是你已經不知不覺適應了這些問題，你就再沒有需要創意的原因了。活在不需要創意的生活中的人，他的創意到底可以有多厲害？雖然技巧也是創意的元素之一，但是沒有感受為基礎的話，技巧也是沒辦法穩建地累積、成長。

　　創意鍊金術的序文提過，「創意在有法與無法之間」，上面所說的了解、分解、連結，就是創意「法」之所在；可是創意的本質，同時亦包含著不可確定的元素在內，這令創意的過程及結果千變萬化，不可預測。怎麼說？先看看以下一系列的創意叉子：










　　看過以上的叉子後，在驚嘆這班設計師真是創意無限同時，卻隱含了一個問題：為甚麼同樣以叉子為設計對象，可是結果卻五味紛陳，各有精彩之處？這個問題揭示了創意的「無法」本質：創意的不確定性質。

　　創意的不確定性質主要有幾個方面。第一，是一眾設計師發掘到的問題各有不同（重點不同）。例如第一幅圖裡的叉子，其著眼點在於改良過去的叉子的缺點──捲起意粉時會容易散開掉下的問題；第二支叉子則是令捲意粉更加容易；第三、四支叉子的著眼點，則是讓功能單一的叉子附加多幾項功能（最明顯的連結模式）。第一、二位設計師著眼的是捲意粉時遇到的問題；第三位設計師重視的是攜帶方不方便；第四位設計師考慮的則是製造吃PIZZA時會更加方便的叉子。重視的問題不同，創意就向著不同的方向前進，這是顯然易見的道理。

　　第二方面是觸媒。觸媒是「觸發的媒介」的意思（這裡專指觸發創意的），亦即所謂的靈感。需要解決的問題是觸媒的一種，現在要說明的是另一種。當找到需要解決的問題時，可能因為經驗不足，也可能因為狀態不佳，你不一定能夠立刻連結到別的概念去解決問題。這個時候，你就得去尋找觸發創意的媒介了。當找到觸媒──亦即靈感到的時候，你會感到腦中的陰霾突然間一掃而空，所有的問題立即迎刃而解，漫畫通常以頭上的燈泡亮起再配上「叮」一聲來表現這種豁然開朗的HYPER狀態。不過問題是，你會找到甚麼種類的觸媒、怎樣找到觸媒、何時何地找到觸媒、觸媒的質素如何、找到多少個觸媒……這些問題你都是不能預測的，這亦正是人不能夠利用公式來「製造靈感」的主因。未找到觸媒之前，你能夠做的，就只有盡力尋找－－有些人會時時刻刻把問題放在心頭，直至找到觸媒為止；有些人則會暫時放下問題，任由潛意識自由地尋找並連結觸媒。請自行選擇適合自己的方法，不過我覺得後者比較適合須要同時解決數個問題的情況。

　　第三方面是創意的材料問題，這方面以文學來說明比較方便。粗略地分類的話，詩仙李白繼承了屈原的浪漫主義、老莊的道家思想，並大量吸收了民俗與道教的神話傳說，因此作品風格飄逸，想像雄奇；詩聖杜甫則繼承了孔子與孟子的儒家思想，加上大量親身見聞，造就了沉鬱頓銼的寫實風格；詩佛王維以山林為伴，精研畫藝和佛理，把詩、畫、禪共冶一爐；田園詩人孟浩然隱居農鄉，作品自然有股田園風味……每位詩人的學習過程、生活經歷都不盡相同，所吸收的文學材料也都不同，因此就算兩位詩人並立觀看同一景象，由於使用的材料不同，作品也會呈現不同的風格。（請緊記，以上只是為了方便說明而做的粗略分類而已，不要詰難問我「你怎麼解釋李白的政治抒懷詩？」。我相信他們不會限制自己的閱歷範圍這麼愚蠢。）

　　第四方面是人的狀態問題。這方面十分複雜，而且沒甚麼具體例子。普遍來說，心情愉快的時候吸收力會比較好，換言之尋找觸媒比較容易；心情不爽的時候不太願意顧到周圍的事物，觸媒出現的機會就比較低；對問題有多少興趣也會影響觸媒出現的機會；當日的身體狀況如何、頭腦是否清晰都會影響……

　　第五方面是不確定性質的不確定性。以上所說的，都是觸媒（或創意）的不確定性質；而這些不確定性質，其本身也有著不確定的性質影響著。

　　單是以上五個不確定的範疇，就足以讓人知道「創意公式化」是沒可能的。我們能夠做的，就只有盡力去觀察、了解這個世界，並且努力留意問題所在，及尋找觸媒而已。不過請放心，功夫是不欺人的，只要耐心培養，時候一到，你的創意就會越來越四通八達了。

　　闡述創意的文章至此已近尾聲，最後補充一下關於創意的兩個問題：評定創意的標準和創意跟童真的關係。先來說說評定有創意與否是用甚麼標準的。我認為評定的標準十分簡單，以數學橫乘式表達出來就是：解決問題╳連結的跳躍距離＝創意。這裡用乘而不用加，是因為只要其中一項是零，就算不上有創意。

　　第一項元素上文已經提過，也很容易理解，不能解決問題的創意是沒有價值的（所以所謂的爛GAG是沒有價值的）。這裡說的解決問題，除了指生活上的問題外，也包括情感上的問題。

　　第二項元素「連結的跳躍距離」，意思就是創意的強度，取決於兩個概念之間距離的長短。用花來比喻美人，這個比喻之所以老套，就是因為花與美人兩個概念之間距離太短；因為距離短，所以普通人都可以把兩者連結一起。那麼，有些甚麼創意的例子跳躍距離比較長呢？來看看以下一首老廣東歌的MV：

請按這裡。

　　愛情與蝙蝠俠本來牛頭不搭馬嘴（距離超長），作詞人卻能夠把兩者連結一起，創造出四處去拯救受感情所傷的人的英雄角色，這種把兩個距離超長的概念拉在一起的力量，等同於創意的強度。需要的力量越大，創意的強度就越強。順帶一提，作詞人是公認創意無限的林振強。

　　不過呢，距離長短的定義是相對的。人家想不到，而你想得到，對於那個想不到的人來說，這個距離就已經有夠長的了──０與１的距離，其實並不如數字排列般這麼近。

　　還有，當成功聯結兩個概念在一起的話，隨著時間過去，兩個概念的距離會慢慢逐漸縮短。第一個把花與美人連結在一起的是個創意十足的人，因為在他之前從來沒有人想過這回事，兩個概念的距離非常之長；可是經歷過無數人仿效襲用後，今天如果再有人用花去讚賞某位美人的話，大概該位美人也會覺得他毫無創意了吧，這就是創意的距離會漸漸縮短的原理。

　　至於第二個問題：「創意」跟「童真」的關係，其實「創意」就是「童真」裡「想像」一項的同義詞，是闡釋得更加詳細、效果發揮得更加好的版本。之前提過，「想像」是「童真」開花而誕生的果實，換句話說，「創意」亦即是「童真」的甜美果實。而從另一角度看，兩者相比起來，「童真」比較屬於態度方面的範疇，而「創意」則比較屬於方法方面的範疇，當中有著因果關係。

　　關於創意就闡述至此，接下來會說明創意鍊金術最後的部分：藝術。

《創意之鍊金術師》－－童真篇

　　思兼君隆重呈獻－－《創意之鍊金術師》！

　　童真到底是啥鬼？創意又有沒有清楚的定義？童真、創意、藝術三者又有甚麼關係？接下來，我將會引用漫畫《四葉妹妹》、《動畫鋼之鍊金術師》、文學《唐詩三百首》的例子，來輔助說明一下有關童真、創意、藝術主要的問題。

　　首先，我把以上三個範疇的內容，與及彼此之間的關係，以《鋼之鍊金術師》內的鍊成陣結構表現出來（下圖）。


圖畫得太大了，結果掃描器掃描不了全圖，請將就看。

　　看不懂不用急，因為這個鍊成陣只是總結而已，一開始其實不用急著去理解它。好了，閒話休提，接下來就正式開始囉！

童真──創作的心態

　　童真是甚麼？到目前為止，好像還沒有人能夠一矢中的地回答這個問題。有人認為，喜歡可愛的東西相當於童真（通常大家都會認為喜歡Hello Kitty等可愛事物的女生是有童真的）；有人認為，喜歡小孩子喜歡玩的東西、喜歡看卡通就是童真的表現；有人認為，童真等於不成熟；有人認為，思想單純，沒有機心就是童真……總之就是各說各法，莫衷一是。

　　不過我認為，以上各類都不算是童真──又或者說，不能算是完全的童真。首先，女生喜歡Hello Kitty等可愛的東西，跟男生喜歡Gundam等機械人一樣，同樣是心理投射與滿足的結果。若果說喜歡可愛的東西，比起喜歡Gundam等機械人更加接近童真，這就說不通了──難道感覺可愛的事物，比起感覺剛強的事物更加接近童真？況且喜歡童真，不等於是本身具有童真，正如渴望富有的人本身不一定就富有。喜歡看卡通這一點，部份理由同上，另外也有可能是比起其他表達手法，讀者更喜歡卡通那種，只是恰巧卡通的主要對象是兒童而已，況且有深度的卡通，恐怕還是成人才能明白其背後意思（例如宮崎駿系列）。

　　第二，童真等於不成熟這一點，我真是想來想去也想不通，到底有甚麼理據支持這個說法。或許這裡的童真，意義等同於幼稚吧。至於思想單純、沒有機心這一點，倒是最接近童真的範疇，但仍然不是完全的童真。

　　不知道是巧合還是怎樣，難以定義童真這個問題，恰巧能夠以童真的其中一部分解決，這個容後再說。重點來了，雖然可能有著我無法洞悉的盲點，但我姑且大膽地以三個概念去定義童真，否則之後的論述就無法再繼續下去了。這三個概念就是：純真、好奇、想像。接下來分開說明。

無拘無束的思想自由、童真的種子──純真：

　　純真是童真之源，沒有純真就沒有童真。這裡純真的意思是無知──「無已知概念規範」的意思，而不是貶義的無知。這裡用純真而不直接用無知，是因為兩者給人的第一印象有別，故仍選擇純真一詞；況且形容童真的話，純真還是比較適當，不是嗎？

　　這裡得解釋一下「無已知概念規範」是甚麼意思。假如我指著一張普通桌子，然後問某位成人：「你能告訴我，你不知道這張是桌子嗎？」那位成年人鐵定只能答：「我不能。」我們不能把已知的概念由腦中摒棄，我們再也不能變回無知的狀態（除非是失憶），這就是「被已知概念規範」的情況，也就是佛家所謂的「已知障」。正常情形來說，已知的概念並非「障」，相反，已知的概念就像踏腳石一樣，我們得依賴它去學習未知的事物。我們一直接受、由幼稚園至大學的教育，就是這樣的過程；然而，有些時候，雖然我們掌握了身處的環境裡所有的概念，但仍不足以解決眼前的問題，已知的概念反而成為解決問題的障礙。怎麼說？來個IQ題考考大家就一清二楚：

　　眼前是一排蠟燭、一盒火柴、一盒大頭釘（如下圖）。




　　那麼，問題很簡單。請問要如何運用面前的物資，令一支蠟燭離開地面，倚牆而立？（只能用以上三樣物資）














　　想到了沒？














　　答案就是：



　　感受到嗎？想不通的原因，在於我們受圖釘盒這個「已知的觀念」規範著，使我們不能改變它成為蠟燭的站台，這就是「已知障」造成的思考阻力。

　　接下來再拿《四葉妹妹》裡的例子來說明。



　　當你看到這個圖示，我猜，第一時間你會立即聯想起「接下來的路段，小孩必須要成人陪同，以策安全」之類的概念吧？好，請你也來看看四葉妹妹看到這個圖示的反應：



　　怎樣？四葉妹妹竟然可以逕自想像出一段女兒求爸爸買單車的對話來，這種不受概念拘束的思想自由，令思想像野馬能夠於平原上奔馳一樣。另外，當中的想像力是另一個焦點，容後再述。

　　正因為我們平常習慣了運用已知的概念，我們時刻緊抱它、掌握它，日子久了，反而使我們不懂放開它。這也是使我們失去童真最重要的原因之一。嗯？你問我有沒有方法重拾童真？為了比較容易理解，會另撰一文說明重拾童真的方法。

　　為了更加深入地體會純真，接下來會多貼兩個四葉妹妹的例子，請仔細體味：


四葉妹妹與烏鴉的早晨對話，留意四葉妹妹是如何回應烏鴉的。



四葉妹妹到牧場遊玩時，太興奮滾下斜坡而撞到綿羊。
向綿羊道歉並認為綿羊會諒解自己，除了表現了純真一面之外，
亦表現了小孩的原始道德觀。

一切知識之源、童真的成長過程──好奇：

　　純真是好奇的因，好奇是純真的果──因為不認識世界，所以想認識世界，這就是人類的求知本能。換句話說，好奇就是求知欲（廢話）。

　　就成人來說，好奇與純真一樣，很容易因為知識不斷累積而消失。行屍走肉的人沒有好奇心當然不用說，就是普通的成人，因為已經累積了大量的「已知概念」，所以也只會對未接觸過或有興趣的少量事物好奇。相對於此，小孩之所以好奇心旺盛，就是因為小孩沒有「已知概念」規範，因此小孩會自發探索眼前的所有事物。請看以下事例：



　　漫畫中爸爸說了一句「小孩子都喜歡踩水窪呢！」，道出了成人與小孩一個很重要的分別：小孩子所好奇的，往往是成人覺得「見慣見熟」、毫不起眼的事物。我猜，想當初大部分成人未長大之時，也跟四葉妹妹一樣，對身邊的所有事物好奇，只是因為不斷累積「已知概念」（最多的情況是父母不準踩水窪，說這是不對的），再加上「心靈懶惰」的關係（「心靈懶惰」對創意跟藝術來說，差不多是等同癌症一般的心靈殺手，後述），所以長大後對眼前一切都不再好奇。同理，當你對於雨後路上的水窪、路邊的野貓、街邊的大樹已經「沒有感覺」的話，那麼，很抱歉，你的好奇心已經「死」了。

接下來依舊是額外例子：


到鄰居處玩耍幫忙做家務時，看到洗衣機覺得很新奇有趣。
若果大人也像四葉妹妹這麼蹲著看，恐怕會被認為是神經病吧？


跟爸爸去百貨公司買東西。

真實與不真實的關係、童真的花香──想像：

　　題目所指的分別是兩種不同類型的想像。前者是偏向理性的想像，後者是偏向感性的想像，現在先說說偏向理性的想像。

　　愛恩斯坦說過，「想像力比知識（邏輯）重要」，以科學角度來說，這是因為要由已知的事物推出未知的事物，許多情況下一開始靠的不是邏輯，而是想像力。他的相對論就是好例子。他先是想像出「如果人在光速中前進的話，時空與人的關係會如何變化」的狀況，然後才逐步以邏輯及過往的知識論證這個論點成立與否。簡單點說，就是想像出一個假設的目的地，然後以穩建的腳步（邏輯）嘗試走向這個目的地。雖然不知道最終能否走到目的地，但是沒有目的地（想像）的話，邏輯也就無用武之地，這是「想像力比知識重要」的地方。

　　偏向感性的想像（下文直接稱為藝術想像）則不同。相對於偏向理性的想像，藝術想像並非為了求知，因此也就不須要理會想像出來的東西是否真確，亦不須要顧及知與不知的問題；而與偏向理性的想像最大的分野是，藝術想像可以故意扭曲已有的概念與邏輯，去表達「不真實背後的真實」，即「藉不真實的想像，表達內心真正的感興」（「為藝術而藝術」的唯美主義是否同意這論點，則是另一個討論範疇）。

　　李白《月下獨酌　其二》：「天若不愛酒　酒星不在天　地若不愛酒　地應無酒泉　天地既愛酒　愛酒不愧天」，李白以天有酒星、地有酒泉兩個論據，「推理」出天地愛酒的結論，並再以此為論據，「推理」出愛酒才無愧天地的結論。這很明顯是不合理的結論，可是，又有誰會去質疑當中的推理過程是否合邏輯？又有誰會去追究酒星跟酒泉是否真的有酒？重點根本不在邏輯上面，而是感情。即是說，如何達成這個幻想、如何證明這個幻想是真的、以及詩人要知道多少才足夠，都非藝術想像的要求。這就是所謂「理解世界，詩人自有一套」。

　　再說回小孩的想像。小孩的想像，有種隨意實踐探索的實驗性質（想看看其他方面學習到的已知概念，可否運用在眼前的事物上），可是沒有科學想像那種邏輯必須正確的要求；同時也有種隨心表達原始世界觀的性質，但表達的慾望沒有藝術想像的那般強烈。簡單點說，小孩的想像，往往都沒有目的，往往都是「玩」，都是「享受」，都是「遊戲」。小孩的生活無憂無慮，與生活最貼近，所以最能「享受」生活；而「享受」生活反映出來的，就是「玩」、就是甚麼都可以是「遊戲」的人生態度。

　　就小孩來說，他們純真，所以對任何事物都好奇；對任何事物都好奇，所以任何事物都可以令他們想像一番；再加上沒有已知概念規範，又不用理會想像的結果是否真實，令想像力可以任意馳騁。因此，小孩通常被認為想像力比成人更加豐富。那麼，繞了這麼大的圈子，到底想說甚麼呢？總括來說，小孩的想像過程，讓我們知道「態度」跟「想像」關係密切。「玩遊戲」、「享受遊戲」的態度，令小孩的想像力可以任意發揮，這是想像心態上的特點；另外，由於想像是童真的精粹，所以，其實「玩」也算是童真心態上的特點。

　　花這麼長的篇幅去說明偏向理性的想像、藝術想像、小孩的想像，並帶出小孩的想像的心態，是因為想像的態度何其重要──態度決定了有沒有創意，以及決定了一個人有沒有能力成為藝術家。詳細的情形，會於創意篇跟藝術篇繼續闡述。

最後當然少不了四葉妹妹的表演：




留意第二幅圖右下角，在紙杯上按鍵，這真是想像力的極致表現。


轟－－－－！


冷氣機可以弄雪糕？


若果你覺得四葉妹妹畫得不像的話，請多用點想像力吧。



去過牧場後，在家中玩耍的第二天。
四葉妹妹與爸爸對話時，完全沉醉於想像的世界之中。

　　特別說明一下。以上的想像例子，其實都可以用來說明純真、好奇兩方面，這是因為純真、好奇、想像是連鎖的因果關係。

　　童真三定義至此闡述完畢，接下來會進入創意的範疇，說明創意的三個步驟：了解、分解、重組。但請注意，童真、創意、藝術三部分關係密切，分開闡述只是為了方便理解，讀者宜舉一反三，自行連結彼此關係，深入思考，方為上策。